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μπορούν νι Ῥύναμου στενό 


μετη σκέψη, αλλά καὶ τόσο αι 
ην έχουν καν πιστούς. 

Ιστορίες µε δαίμονες, 
να κάνουν Το αίμα να παγώνει! στις Φ' 
άλλους, τόσο όμορφους, που να ΤΟ κ 
βράζει. 

Στους μαγικου' 
θα βρήτε σ᾿αυτό το βιβλίο, Ο! 
γες είναι τόσο πολύμορφοι όσ' 
πουτους παρουσιά 
ίδιο είναι Ο Ανθρωπος, που μετιι 
αλλά και τις αρετές του, τα πάθη του Και Τα 1δα: 
νικά του, εἶναι ικανός να γίνει θεός στον πιο 0’ 
γειρικό παράδεισοή δαίμονας στην πιο εφιαλτι: 


κή κόλαση. 
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 


Από πού ερχόμαστε και πού πάμε; 

Ὑπάρχει κάτι ψηλά από πάνω µας ἡ βαθιά από 
κάτω µας, που επηρεάζει ἡ ακόµα και ορίζει τη 
ζωή µας; 

Τιείναι αυτό που διατηρεί ακέραιη αυτή τη με-. 
γάλη μπάλα από νερό και χώμα µέσα στην απε- 
ραντοσύνη του κενού; 

Ὁ άνθρωπος, από τη στιγµή που σήκωσε το 
κεφάλι και κοίταξε τους ουῤανούς, συλλογίζεται 
συνειδητά ἡ υποσυνείδητα αυτά τα ερωτήματα: 
κι επειδή κάθε άνθρωπος είναι µια ξεχωριστή ο- 
ντότητα, δίνεικαι τη δική του ξεχωριστή απάντη- 
ση. Κάποιες απαντήσεις είναι απλοϊκές µέχρι 
σημείου γελοιότητας, και κάποιες άλλες περί- 
πλοκες, πάλι μέχρι σημείου γελοιότητας, Οι πε- 
ρισσότερες, όμως, δέχονται την ύπαρξη ενός 
ἀῦλου κόσμου, ενός κόσμου πέρα απότις θνητές 
αισθήσεις καιτην αντίληψή μας, απ’ όπου ανώτε- 
ρα όντα, που συνήθως αποκαλούμε θεούς και 

δαίμονες, µας παρακολουθούν µε ενδιαφέρον. 
γιατί παίζουμε κάποιο ρόλο στα σχέδιά τους. 

Ἡ κάθε θρησκεία και η κάθε κοσμοθεωρία 

προσφέρουν µια διαφορετική ιδέα για τη φύση 
αυτών των οντοτήτων και τη µορφή που έχουν. 


 ωώ 
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ὤμη µου, υ- 
τα σχέδια τους. Σύμφωνα µε τη ης ο 
πάρχουν πόντο Κατηγ περιεχόμενο, του ἀλλω- 
ικί ν . 
ο ο μι 
α) Οι θρησκείες που αἱ πσν τον 
σμο και τούς θεούς πο πρεσβεύουν ὅτι πέρα 
οσα έχει να κερδίσει ο άνθρωπος στην επί- 
γεία ζωή απότις καλές του σχέσεις με το τους 
δούς, δεν ἐχεινα ελπίζει στη µεταθαν. πο ζωή 
του παρά µόνο σε ένα μουντό και [νο κ αμα 
σκιών, χωρίς καμιά απόλαυση, αλλά και χωρίς 
κανέναιδιαίτερομαρτύριο.Ελάχιστοι Ὃ 
ες ἠπροφήτες, ειδικά επιλεγµένοι από το ποιο 
θεούς, μπορούν να ελπίζουν σε. κάποιο είδος θέ. 
ωσης και στη συνέχιση της ὑπαρξής τους σε έ- 
ναν ανώτερο και καλύτερο κόσμο. Οι δαίμονες 
είναι επίγειες οντότητες, παγιδευμένοι πάνω 
στη γη, χωρίς ΚΤ πραγματική δύναμη πέρα 
άνω απ’ αυτήν. ͵ 
ΚΣ’ αὐτή την κατηγορία μπορούμε να κατατά- 
ξουµετις περισσότερες. πρωτόγονες θρησκείες 
της Αφρικής, των. Εσκιμώων, τον σιντοϊσμό, ΟΣ 
αρχαία ελληνική και ρωμαϊκή θρησκεία, καθώς 
ν ιουδαϊκή. 
προ ο πσαιὲς που πιστεύουν πως η ψυχή 
του ανθρώπου δεν εἰναι παρά µια. μικρή σταγ! ὍΝ 
στον ωκεανό του θείου και σ᾽ αυτήν. πρέπειπι ο 
να καταλήξει, χάνοντας την ατοµικότητά πο 
διάφοροι θεοί δεν είναι παρά ολ πρις 
σότητες της ίδιας ουσίας, όπως και οι βοίμο τι 
μόνο που αυτοί οι τελευταίοι θα χρειαστού' σοι 
λύ περισσότερο καιρό για να πετύχουν τη! 


πέρτατη αφομοίωση από το θείο. 


. ΝΡ 
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Κλασσικό. παράδειγµα είναι ο βουδισμός, αλ- 
λά κατά ένα µέρος του και ο ινδουϊσμός, δυο. 
θρησκείες µε μεγάλη αλληλεπιρροή. 

Υ)ΟΙ δυϊστικές θρησκείες, που παραδέχονται 
δυο δυνάμεις να μάχονται για την κυριαρχία πά- 
γω στον κόσμο, και που, µε μεγάλη επιφύλαξη, 
μπορούν να ονομαστούν Καλό και Κακό. Οι θεοί. 
κι οι δαίμονες έχουν σχεδόν την ίδια ισχύ και ο 
άνθρωπος πρέπεινα διαλέξει ποια. παράταξη θα 
ακολουθήσει. Η τελική μάχη που θα γίνει σε κά- 
ποια άγνωστη μελλοντική στιγμή, θα κρίνει ποια. 
πλευρά θα κυριαρχήσει στο σύμπαν. 

Εδώ συγκαταλέγεται ο Ζωροαστρισμός και ο 
Μιθραϊσμός, και εν μέρει η τευτονική θρησκεία. 
που έχει όμως και στοιχεία από την πρώτη κατη- 
γορία. 

6) Οι μονοθεϊστικές θρησκείες µε έναν Θεό 
δημιουργό, κι ένα κατώτερο του σε δύναμη ον 
του κακού, που ο μόνος του σκοπός εἶναι, µε τη 
βοήθεια των δαιμόνων υπηρετών του, να παρα- 
σύρει όσο το δυνατόν περισσότερες ψυχές στην 
καταστροφήπριν απότην δική του αναπόφευκτη 
τελική πτώση. Ο άνθρωπος έχει μόνο µια εὐκαι- 
ρία να διαλέξει. 

Μετά... αιώνια απόλαυση ἡ αιώνιο μαρτύριο, 
όπως µας λένε οι δυο µεγάλες θρησκείες του. 
Χριστιανισμού και του Ισλαμ, που στην ουσία έ- 
χουν πολύ περισσότερα κοινά σηµεία απ’ όσες. 
διαφορές. 

ε) Οθρησκευτικός συγκρητισµός, ένα μάλλον 
σύγχρονο φαινόμενο, σύμφωνα µε το οποίο ὁ- 
λες οι θρησκείες διεκδικούν ένα τµήµα της αλή- 
θειας, όλοι οιθεοί καθαγιάζονται απότη λατρεία 
των πιστών τους, και η πραγματική Υπέρτατη Α- 


ΜΟΝΕΞ 


πο θεοι ΚΑΙ ΔΑΊ 


ολ- 
λήθεια αποτελείτο στόχο µιας αναζήτησης της 
λῶν εμπειριών καιπολλών μετενσαρκώ τα ορατή 
Φχής, το ταξίδι της οποίας έχει κάποια ΤΕΕ 

λά μάλλον αόριστη προς στιγμή κανά δια. 

Ἡ θεωρία της μετενσάρκωσης όπως 
Ἡορφωθεί από το ρεύμα της Νέας. 
ποκρίνεται σε αυτόν τον ορισμό. 


Εποχής, αντα- 


’ Τι απ’ αυτά να πιστέψει ο ειλικρινής αι 
τής; Για τη μεγάλη μάζα των. ανθρώπων, ὃ εν 
πάρχουν πολλά περιθώρια επιλογής. ον 
πραγμάτων είναι υποχρεωμένοι να μπας . 
άλλος λιγότερο και άλλος περισσότερι ο στη 
θρησκεία που παραδέχεται και ΠΡΟ ΕΙ εν το 
σύστηµα µέσα στο οποίο γεννήθηκαν. . τν ος 
λίγους που ψάχνουν την αλήθεια ναι τ , θα 

έλεγα πως τελικά, αναπόφευκτα, θα διαλέξουν 
τη θρησκεία που ταιριάζειµε την ιδιοσυγκρασία. 
τους, Ένας ήπιος άνθρωπος θα προτιμήσει. την 
παθητική αγάπη του Χριστιανισμού, ο. αναζητη- 
τής της γνώσης ίσως πιστέψει στον Όντιν, ουλι- 
στής ίσως προτιμήσει τους απλούς περιορι- 
σμούς καιτις εξίσου απλές ανταμοιβές του Ίσλα- 

ιού. 

ας μέσα σε έναν κόσμο άδικο, παράλογο 
και σκληρό, στον οποίο -- τουλάχιστον στις µέ- 
ρες µας -- οι θεοί δεν κατεβαίνουν για να μιλή- 
σουν στους ανθρώπους και οι δαίμονες έχουν ε- 
κτοπισθεί από τον καταιγισμό των µέσων µαζι- 
κής ενημέρωσης, ο. συνειδητοποιηµένος μα 
πος παλεύει απεγνωσμένα να δώσει µια η 
ση. Οι θεοί επιτρέπουν στο Κακό να. βασαν ο : 
τον άνθρωπο για να τον δοκιμάσουν, ή, ΠΠ : 
ναι εντελώς αδιάφοροι και άδικοι, οπότε το δη: 
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µιούργηµα καταλήγεινα είναι πιο ηθικό από τον 
δημιουργό του; Ἡ, μήπως, τελικά, εἴμαστε εντε- 
λώς ελεύθεροι να διαμορφώσουμε. το μέλλον 
μας, µε τις πράξεις και την αδέσµευτη βούλησή, 
μας, αν όχι σ’ αυτή, τουλάχιστον σε κάποια επό- 
µενη ζωή; Το µεγάλο ερώτημα της θεοδικίας, 
δεν έχει ακόµα απαντηθεί και ίσως δεν απαντη: 
θεί ποτέ σ᾿ αυτόν τον κόσμο. 

Οι ιστορίες ποι! ακολουθούν αποτελούν κά- 
ποιες προσπάθειες για την έκφραση αυτής της 
αιώνιας εσωτερικής αναζήτησης του ανθρώπου, 
Άλλες µε μελαγχολική σοβαρότητα κι άλλες µε 
καθαράειρωνική διάθεση, αντιμετωπίζουν µέσα 
απότο διάµεσοτου φανταστικού διηγήματος τις 
σχέσεις ανθρώπων, θεών και δαιμόνων. Και ὁ. 
πως πάντα, είναι διαλεγμένες πρώτα για να σας 
ψυχαγωγήσουν και μετά, αν εσείς τους το επι. 
τρέψετε, να σας βάλουν σε σκέψη. Ἡ αλήθεια εἴ- 
ναιένα μεγάλοπολυεδρικό πρίσµαπου οἰπερισ- 
σότεροι άνθρωποι μπορούν να. διακρίνουν μόνο 
μια απότις πλευρές του. Αυτές οι ιστορίες, ίσως. 
να σας κάνουν να αναζητήσετε κι άλλες, πολύ 
κοντά ἡ πολύ μακριά από. εκείνη που ξέρετε. 


Θωμάς Μαστακούρης. 
Αθήνα 1982 


ΤΑ ΜΟΝΑΧΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ 
ΤΟΥ ΛΑΡΕΝ ΝΤΟΡ 


Του Τζορτζ Μάρτιν 


Ὅσοι γνωρίζουν τον Τζορτζ Μάρτιν, σίγουρα 

θα τον ξέρουν σαν συγγραφέα «σκληρής» επι- 
στηµονικής φαντασίας. Ωστόσο, στο διήγημα 
που ακολουθεί, ξεφεύγει από το συνηθισμένο 
του ύφος και µας προσφέρει µια μελαγχολική, 
ρομαντική ιστορία, σχετική µε κάτι που λίγο- 
πολύ έχει αγγίξει κάποτε όλους μας: την ανθρώ- 
πινη μοναξιά. Οι καιροί µας αλλάζουν και οι ε- 
μπειρίες µας κάνουν να αντιμετωπίζουμε πιο ψύ- 
Χραιμα τον κόσμο, αλλά ποτέ δεν θα ξεχάσω ότι, 
διαβάζοντας αυτή την. ιστορία πριν από πολλά 
Χρόνια σαν έφηβος, είχα νιώσει ἕναν τρομερό 
κόμπο να µου πνίγει το λαιμό, και είχα κλείσει 
το βιβλίο για αρκετή ώρα πριν. βρω το κουράγιο. 
να το ξανανοίξω για να την αποτελείωσω. Το ότι 
ἕνα διήγημα µπορείνα προκαλέσει τέτοια συναι- 
σθήματα, έστω και σ᾽ έναν ευαίσθητο και ροµα- 
ντικό νεαρό, ίσως λέει από µόνο του πολλά. 


ΘΜ. 


Ὑπάρχει µια κοπέλα που ταξιδεύει ανάµεσα 
στους κόσμους. 

Ἔχει γκρίζα μάτια και χλωμό δέρµα, ἡ έτσι 
τουλάχιστον λέει η ιστορία, και τα μαλλιά της εἰ- 
ναι ένας εβένινος καταρράχτης µε κόκκινες α- 
νταύγειες. Φορά γύρω απ’ το μέτωπό της ένα 
διάδημα από στιλβωµένο μέταλλο, µια σκούρα 
κορώνα που κρατά τα μαλλιά της στη θέση τους 
και μερικές φορές ρίχνει σκιές στα μάτια της. Τη 
λένε Σάρα και γνωρίζει τις πύλες των κόσμων. 

Ἡ αρχή της ιστορίας µας είναι άγνωστη, μαζί 
µε την ανάμνηση του κόσμου απ’ τον οποίο γεν- 
νήθηκε.Το τέλος; Τοτέλος δεν έχει ακόμα έρθει, 
κι όταν έρθει, εμείς δεν θα το μάθουμε. 

Ἔχουμε μόνο τη μέση της ιστορίας ἡ, καλύτε- 
ρα, ένα μικρό κομμάτι της, ένα απλό συμβάν αυ- 
τής της αναζήτησης. Περιγράφει κάποιο κόσμο 
στον οποίο σταμάτησε η Σάρα και τον μοναχικό. 
τροβαδούρο Λάρεν Ντορ µε τον οποίο οι δρόμοι 

τους για λίγο διασταυρώθηκαν. 


Τη µια στιγµή υπήρχε µόνο η κοιλάδα, τυλιγ- 
μένη στο μισόφωτο του δειλινού. Ο. ήλιος που έ- 
δυε κρεµόταν παχύς και βιολετής. στη λοφοσει- 


ΝΡ 
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«ρωμιαφόλλα, Οἱμόνοιἠχοιήταν οικρουγδο τῶν 
Χονιοπουλιών που ξυπνούσαν και το Υἱ ρὐάρι- 
ψυχτο νερού στη ρεματιά που διέσχι 
δάσο ρα, µέσα από µια αόρατη πύλη, Σάρα 
μπήκε κουρασμένη και ματωμένη στον κόσμο 
᾿λάρεν Ντορ. Φορούσε ένα απλό λευκό φόρι 

πα που ἦταν τώρα λεκιασμένο και μουσκεμένο 
οι αρύ γούνινο μανδύα που. 


ιδρώτα και ἕναν β. 
ρομόταν μσοσκιαμένος από την πλάτη της. Τὸ 
αριστερό της μπράτσο, γυμνό και λεπτό, αιµορ- 


ήσε ακόµα από τρεις μακριές πληγές. Εμ. 
στις το. όχθη της ρεματιάς τρέμοντας κι 
έρριξε γύρω της µια γρήγορη επιφυλακτική ος 
τιά πριν γονατίσει για να φροντίσει τα τραύματι 
της. Το νερό, παρ᾽ όλη τη γρηγοράδα. του, είχε 
ένα θολό πράσινο χρώμα. Δεν μπορούσε να ξέ- 
ρει αν ήταν πόσιμο, αλλά ήταν πολύ εξαντλημέ-. 
νη και διψασμένη, Ἠπιε, έπλυνε το χέρι της όσο 
καλύτερα μπορούσε και µετά έδεσε τις. πληγές 
της µε λουρίδες υφάσματος που ξήλωσε απ’ το 
ρούχο της. Έπειτα, καθώς ο. πορφυρός ήλιος χα- 
μήλωνε πίσω απ’ το φρύδι του λόφου, σύρθηκε. 
μακριά απ’ το νερό σε κάποιο σύδεντρο κι εκεί 
θίστηκε σε λήθαργο. 
ΗΝ µέσα σε µια αγκαλιά. Δυνατά χέρια 
την μεταφέραν κάπου και μόλις τα ένιωσε ἀρχι- 
σενα παλεύει. Τα μπράτσα απλά έσφιξαν περισ- 
σότερο και την ακινητοποίησαν. «Πσύχασε», 


ἵ Ιδρά µέσα απ’ 
πε µια γλυκιά φωνή, και είδε αμυζ ζ 
την ομίχλη του δάσους το μακρύ ήρεμο, πρόσω 


4 
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πο ενός άνδρα. «Είσαι Εξαντλημένη», της είπε, 
«κι ἡ νύχτα έρχεται. Πρέπει να βρεθούμε μέσα. 
πριν πέσει το σκοτάδι». 

Ἡ Σάρα έπαψε να παλεύει, αν και ήξερε πως 
δεν έπρεπε να αφήσει να συμβεί αυτό. Αγωνιζό. 
ταν, ὅμως, πολύ καιρό και είχε πια κουραστεῖ. 
Τον κοίταξε, µε απορία. «Γιατί», ρώτησε. Κι ὕστε. 
ρα, Χωρίς να περιμένει απάντηση: «Ποιος είσαι; 
Πού πάμε;» 

«ΣΕ κάποιο ασφαλές μέρος», της είπε, 

«Στο σπίτι σου;» τον ρώτησε, μισοκοιμισμένη. 

«Όχι», είπε εκείνος, τόσο Χαμηλόφωνα που 
μετά βίας μπορούσενατον ακούσει. «Δεν µπορεί 
ποτέ να γίνει το σπίτι μου. Είναι, ὅμως, αρκετό». 
Ἄκουσε πλατσουρίσµατα, λες καὶ τη μετέφερε, 
στην απέναντι όχθη της ρεματιάς. Ύστερα, είδε. 
στο φρύδιτου λόφου, ακριβώς µπροστάτους, ἐ- 
να σκούρο περίγραμμα, ένα κάστρο µε τρεις 
πύργους που διαγραφόταν μαύρο πάνω στον ἤ. 
λιο που ἐδυε. Της φάνηκε παράξενο που δεν το 
είχε δει πιο πριν. 

Αποκοιμήθηκε. 


Ὅταν ξύπνησε, αυτός ήταν εκεί και την κοι- 
τούσε. Ήταν ξαπλωμένη κάτω από ένα. σωρό µα- 
λακές και ζεστές κουβέρτες, σ’ ένα κρεβάτι µε 
ουρανό. Οι κουρτίνες του ήταν τραβηγμένες και. 
μπορούσε να δει τον οικοδεσπότη της καθισµέ- 
νο στην ἄλλη άκρη του δωματίου, πάνω σε. μια 
μεγάλη πολυθρόνα τυλιγμένη στις. σκιές. Είχε 
δεμένα τα χέρια κάτω από το. σαγόνι του, και το. 
Φως των κεριών λαμπύριζε µέσα στα μάτια του. 
«Νιώθεις καλύτερα» τη ρώτησε, χωρίς να µετα- 
κινηθεί. 


ΡΤ ΗΓ 
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"τη σκέψη, 
ταν γυμνή. Γρηγορότεροκι απ’ τη τς κορώνα ἡ- «Είναι ο κό, 

Ὁ της. Ἡ σκοῦρι κόσμος μου», της είπε ἤρεμα. «Τον ἑ- 
της πήγε στο μέτοττς οἴανόγγιχτη, καιτης δρό- χω ονομάσει χιλιάδες φορές, αλλά κανέναν απ 
ταν ακι Ἠ α πω µε το κρύο μόταλλοτης. Χαλαρώ. τα ονόματα δεν φαίνεταινα του ταιριάζει απόλυ- 
αζοτοµέτωπο μὲ το Κρις εν δρα καὶ τράβηξε τα. Κάποτε είχε βρει ένα όνομαπου μ ἀρεσε, αλ. 
τογτας, Εγερε πίσω στα Μο οχ καλόν, λά το έχω πια ξεχάσει. Πάει πολύς καιρός απὀ 
τις κουβέρ' τότε. Το δικό µου ὄνομα είναι Λάρεν Ντορ, ἡ τοῦ 


ὥτη φορά συνειδητοποίησε. 
ΠΕΝ Ἐξαφανιστεί. λάχιστον ήταν, όταν οι λέξεις αυτές µου Χρησί- 
Ὁ άντρας της χαμογέλασε θλιμμένα. Είχε ένα μειίαν σε Κάτι. Σ' αὐτό το µέρος κι αυτό το χρόνο 
δυνατό πρόσωπο µε κατάμαυρα μαλλιά που ἑκα. Φαίνεται κάπως ανόητο. Ὅμως, αυτό τουλάχι- 
ναν μπούκλες κι έπεφταν μέσα σε μαύρα μάτια, ο. τν το έχω ξεχάσει», 
κάπως πιο μεγάλα απ’ ὅτι θα έπρεπε. Ακόμα και σµος σου;» ρώτησε η Σάρα. «Είσαι, λοι- 


λυγερός. Φορούσι πόν βασιλιάς, ἡ μήπως θεός;» 
καθισμένος ήταν ψηλός καὶ λογής ρε σε «Είμαι κι αὐτά κι ὅτι ἄλλο μ᾽ αρέσει γα εἶμαι», 


ρα», είπε, και για. 
πως οι πληγές τη! 


οὐμι από κάποιο απαλό γκρίζο δέρμα. ο 7 
ο ΕΕ αν αυτό η μελαγχολία τον σκέπαζε ρα, ο σον Ντορ μ’ ἑνα αβίαστο γέλιο, 
σαν μανδύας. «Σημάδια ο ος σκεπτι- ορηιήσεων βλέπεις, κανείς, για να το αμϕι- 
κά ενώ χαμογελούσε. «Σημάδια από νύχια στο «Τι έκανες στις πληγές μοι)» ώ 
μπράτσο σου και σκισµένα ο οκ φαί: «Τιςθεράπευσα, Εἴνιιο, Τσο Παμε 
ες τες τση. 5 αὐτόν έχω κάποιες δυνάμεις. Όχι αυτές που 
«Ἕνας φύ, Ἷ Ξ - ία ήθελα να έχω, ᾽ 
χει πάντα ένας φύλακας σε κάθε. ΠΤΙ Στους Ε πο χω, αλλά παρ όλα αυτά σηµα- 
πτά δεν αρέσει να κινούμαστε από κόσμο σε κό- «Κατάλαβα», είπε εκείνη, αν και δεν. 
σμο, ειδικά όταν πρόκειται για μένα. τόσο πεπεισμένη. Ἷ Ὃ ων 
Τα χέρια του έφυγαν απ’ το σαγόνι του και α- Ὁ Λάρεν έκανε ένα νεύµα ανυποµονησίας. 
κούμπισαν στα σκαλιστά μπράτσα της ξύλινης «Το θεωρείς αδύνατο; Η κορώνα σου, σταρ 
πολυθρόνας. Ένευσε, αλλά το θλιμμένο του χα- Πράγματι δεν μπορώ να σε βλάψω με τις δυνά- 
μεις µου, όσο τη φοράς, αλλά μπορώ να σε βοη- 


μόγελο δεν έσβησε. «Ωστε γνωρίζεις για τους. 


Επτά καιτις Πύλες», είπε. Τα µάτιατου ξεστράτι- θήσω». Χαμογέλασε ξανά καιτα μάπιατοι φάνη. 


ύ ώς. Έ- καν να γλαρώνουν. «Δεν έχει, ὁ) 
σαν στο μέτωπό της. «Η κορώνα, ασφαλώς ᾿ ν έχει, όμως, καμιά σηµα- 
πρεπε το είχα καταλάβει». Ες ρα μος να σε βλάψω, δεν θα. 
α. ποτέ, α. Πίστε - 
«Και πράγματι κατάλαβες», του είπε η το. πολύς καιρός». οι Ἐψέ µε. Έχει περάσει. 


Ἷ ίσαι 
Περισσότερα απ᾿ όσο νομίζεις. Ποιος είσαι, μα τος : 
µως, και ποῖος είναι ο κόσμος αυτός;» τ’ ὀνομά μπα ξαφνιάζεται. «Πώς ξέρεις. 


τΖζορτζ ΜΑΡΤΙΝ. 

ο... . “τ 

ή Ἡ 

Ὁ Λάρεν ανασηκώθηκε και ήρθε ον 

στο κρεβάτι της. Πριν απαντήσει, της Ὃ ανα 
χέρι απαλά µέσα στο δικό του καὶ το Χ. 


τον αντίχειρά του. Ρ 
Ναι, ἀπὸ ὅτι βλέπεις ξέρω τ᾽ ὀνομάσου. Είσαι 


η Σάρα που. περιπλανιέται ανάμεσα στους κό- 


ἆ ὀνιαπιριν, όταν οι λόφοι είχαν. 
παν ορ | ἥλιος έκαιγε πορφυ- 


ια κι ο βιολετήϊ 
Ὃς ἐς ; κύκλου του, ήρθαν και μου. 
Είπαν ὀτιθαπερνούσες απ᾿ τον κόσμο μου. Μισώ 
τους Επτά και θα. συνεχίζω να τους μισῶ αιώνια, 
αλλά εκείνη τη νύχτα καλοδέχτηκα το όραμα 
που µου πρόσφεραν. Μου είπαν μόνο το όνομά. 
σου και ότι θα ἑρχόσουν στον κόσµο µου... και 


κάτι ακόµα. Μα τα πρώτα δυο µου. αρκούσαν. Ἡ- 
ταν µια υπόσχεση. Η υπόσχεση ενός τέλους ἡ 
μιας αρχής, κάποιας αλλαγής. Οποιαδήποτε αλ- 
λαγή είναι ευπρόσδεκτη σ᾽ αυτό τον κόσμο. Εί- 
μαι μόνος εδώ χίλιους κύκλους της μορφής του 
ήλιου, Σάρα, και κάθε κύκλος κρατά αιώνες. Πο- 
λύ λίγα γεγονότα σημαδεύουν το πέρασμα του 


χρόνου». Ν 
Η Σάρα έσμιξετα φρύδια σκεπτική. Έσεισε τα 


μακριά μαύρα μαλλιά της και στο αμυδρό φως 
των κεριών οι κόκκινες. ανταύγιες μέσα τους έ- 
λαμψαν. «Είναι τόσο πολύ μπροστά από μένα, 
λοιπόν; Ξέρουν όλα όσα πρόκειταινα συμβούν;». 
Η φωνή της πρόδιδε αναστάτωση. Ύστερα σή- 
Κωσε τα μάτια και τον κοίταξε. «Και τι άλλο σου 
είπαν;» 

Της έσφιξε το χέρι πι 
παν πως θα σε ερὠτευ 


ολύ ευγενικά. «Μου. εἴ- 
όµουν», είπε ο Λάρεν 


Ντορ. Η φωνή του ήταν ακόµα θλιμμένη. «Μα αυ: 
τή δεν είναικαι σπουδαία προφητεία. Μπορούσα 
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νατους το πω και μόνος µου. Πάει πολύς καιρός. 
από τότε που συνειδητοποίησαπωςθαερωτευό: 
μουν οποιαδήποτε φωνή δεν ήταν αντίλαλοςτης 
δικής μου». 


Ἡ Σάρα ξύπνησε την αυγή, καθώς ακτίνες λα- 
μπερού πορφυρού φωτός ἕλουζαν το δωμάτιο, 
περνώντας μέσα από ένα ψηλό αψιδωτό παρά- 
θυρο που δεν ήταν εκεί το προηγούμενο βράδυ. 
Δίπλα της ήταν απλωμένα ρούχα: Μια χαλαρή κί- 
τρινη ρόµπα, ἑνα διαμαντοστόλιστο Φόρεμα µε 
λαμπερό κόκκινο χρώμα και µια σκουροπράσινη 
στολή. Διάλεξε τη στολή και ντύθηκε γρήγορα. 
Καθώς έβγαινε απ’ το δωμάτιο, σταμάτησε να 
κοιτάξει έξω απ’ το παράθυρο. 

Βρισκόταν σ᾽ έναν πύργο κι από κάτω της διέ- 
κρινε ετοιµόρροπες πέτρινες πολεµίστρες και 
µια σκονισµένη τριγωνική αυλή. Δυο άλλοι πύρ- 
Ὑοιµε μυτερές κωνικές κορυφές υψώνονταν από 
τις δυο άλλες γωνίες του τριγώνου. Ένας δυνα- 
τός άνεμος χτυπούσε τα γκρίζα φλάμπουρα που 
κρέμονταν στα τείχη, αλλά πουθενά αλλού δεν 
διέκρινε κάποια κίνηση. 

Πέρα απ’ τα τείχη του κάστρου η κοιλάδα δεν. 
φαινόταν πουθενά. Το κάστρο µε την αυλή και 
τους πύργους του βρισκόταν στην κορυφή ενός. 
βουνού ενώ άλλα βουνά υψώνονταν γύρω του 
προς όλες τις κατευθύνσεις. Ήταν ένα πανόρα- 
μα από μαύρους γκρεμούς, πετρώδεις πλαγιές 
και παγετώνες που έλαμπαν µε µια βιολετιά α- 
νταύγεια. Το παράθυρο ήταν ερμητικά κλειστό, 
αλλά ο αέρας φαινόταν παγωμένος. 

Η πόρτα ήταν ανοιχτή. Η Σάρα κατέβηκε γρή- 
Ύορατην ελικοειδή πέτρινη σκάλα, διέσχισε την. 
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να ξύλινο. 
αυλή και μπήκε στο κεντρικό (το Πόρατο 
οικοδόμημα, κτισμένο πάνω στο ο γερά και 
μέσα απὀ αμέτρητα δωμάτια, ἆ να πριν βρει, 
άδεια κι άλλα πλούσια επιπλωμόν ντου. 
τον Λάρεν Ντορ να παίρνει το πρι ος. 
Ὑπήρχε µια άδεια θέση στο τν ο ος 
πέζιήταν βαριά φορτωμένο μὲ Φ αγ νο οσο. 
Ἡ Σάρα κάθισε και πήρε ένα ζεστ' σης στον 
μογελώντας ἀθελά της. Ο Λάρεν τη 
λο. 
τ Σο φύγω», εἰπε ανάμεσα στις µπου- 
κιές της. «Λυπάμαι, Λάρεν, αλλά πρέπει να ανα. 
ύψω την πύλη». Ν 
πι ο απελπισμένης μελαγχολίας δεν 
τον είχε αφήσει. Ποτέ δεν τον άφηνε. «Το είπες. 
και χθες βράδυ», απάντησε αναστενάζοντας, 
«Φαίνεται πως περίμενα πολύ καιρό για το τί- 
Τπήρχε κρέας, αρκετοί τύποι κουλουριών, 
Φρούτα, τυρίκαι γάλα. Η. Σάρα γέμισε ἐναπιάτο, 
προσπαθώντας να αποφύγει το βλέμμα του Λά- 
εν. «Λυπάμαι», επανέλαβε. 4 
ῇ «Μείνε για λίγο», της είπε. «Μόνο για λίγο. 


ὦ πως έχεις το περιθώριο. ΄Ασε µε να σου 
όρος πα οσο τον κόσµο μου. Ασε μενα 
σουτραγουδήσω». Τα μάτια του, μεγάλα, μαύρα 
καικουρασμένα, περίμεναν ανυπόµονατην απᾶ- 
ντηση. 

Εκείνη δι ς : 
χρόνος για να βρω την πύλη. Θα μείνω, 
για λίγο, αλλά τελικά θα πρέπει να φύγω. 
πάρει όρκο, Λάρεν. Με καταλαβαίνεις» Σ, 

Εκείνος της χαμογέλασε, σηκώνοντας τ 
µπορατους ώμους. «Ναι, καταλαβαίνω. Μάθε 


{στασε. «Τέλος πάντων... χρειάζεται 
λοιπόν. 
Έχω 
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µως πως γνωρίζω πού βρίσκεταιη πύλη. Μπορώ 
να σου τη δείξω κι έτσι να γλιτώσεις το ψάξιμο. 
Μείνε μαζί µου... ένα μήνα. Ένα µήνα όπως µε- 
τράς εσύτο χρόνο. Ύστερα, θα σε οδηγήσω εγώ 
στην πύλη». Την κοίταξε ερευνητικά. «ψάχνεις 
πάραπολύ καιρό, Σάρα. Ίσως σου χρειάζεται µια 
ανάπαυλα». 

Αργά και σκεπτικά εκείνη έτρωγε ένα κομμάτι 
Φρούτο ενώ όλητην ώρα είχε τα μάτια καρφωμέ- 
να επάνω του. «Ίσως να είναι όπως τα λες», είπε 
τελικά, ζυγιάζοντας τα πράγματα. «Θα υπάρχει, 
ασφαλώς και κάποιος φρουρός, οπότε μπορείς. 
να με βοηθήσεις και μ’ αυτό. Ένας μήνας δεν εἴ. 
ναι τόσο πολύ... έχω μείνει σε άλλους κόσμους. 
για πολύ μεγαλύτερο χρονικό διάστηµα». Ἔνευ- 
σεκιένα χαμόγελο απλώθηκε στοπρόσωπότης. 
«Σύμφωνοι, λοιπόν», είπε, νεύοντας. 

Εκείνος της ακούµπησε το χέριελαφρά. Μετά 
το πρόγευμα, της έδειξε τον κόσμο που του εἰ- 
Χαν δώσει. 

Στέκονταν πλάι πλάι σ’ ένα μικρό μπαλκόνι, 
στην κορυφή του ψηλότερου από τους πύργους, 
η Σάρα φορώντας τη σκουροπράσινη στολή της. 
κι ο Λόρεν τα μαλακά γκρίζα ρούχα του. Στέκο- 
Νταν χωρίς νακινούνται, ενώ ο Λάρεν μετακινού- 
σε τον κόσμο του γύρω τους. Έκανε το κάστρο 
να πετάξει πάνω από φουρτουνιασμένες θάλασ- 
σες, όπου γιγάντια θαλασσινά φίδια έβγαζαν το. 
κεφάλι τους απ’ το νερό για νατους δουν καθώς. 
περνούσαν. Το μετέφερε σε µια απέραντη σπη- 
λιά κάτω απ’ τη γη, φωτισμένη από µια αχνή πρά- 
σινη λάμψη, όπου σταλακτίτες έξυναν τις κορ- 
Φφές των πύργων και κοπάδια από αόματες λεν- 
κές κατσίκες βέλαζαν έξω απ’ τις πολεμίστρες. 
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Χτύπησε τα χέρια του Χαμογ. ο, 
το ῦγμλα τους περιτύλιξε. Τα δέντρα σΚαΡ' 
ναντο ἕνα στο άλλο, δηµιουργ. 


ὁ ἄντια. 
οὗσαν τον ουρανό, γιγάντια, ὑπο 
ρω πνωμότων ἀνοιγαν τα υγρά τους πέταλα 


και περίεργοι πίθηκοι ασε στον, 

απότις κλιματσίδες. πανό τα τ. κο 
ή υ. 

καὶ η βλάστηση γύρω τους μετοτρόπηις ἘΣ 


θώς βρέθηκαν σε μι ; 
ἐδ τη ενός γκρίζου ωκεανού, Η αργή 
κίνηση ενός μεγάλου γαλάζιου πουλιού µε διά- 


αν η μόνη κίνηση γύρω τους... 
ος τα τς υπ πολλά ακόµα, και στο τέ- 
λος, καθώς το σούρουπο φαινόταν να απειλείτο 
ένα μέρος µετά το άλλο, γύρισε το κάστρο πίσω 
στο φρύδι του λόφου απ’ όπου είχαν ξεκινήσει. 
Η Σάρα είδε από κάτω τους το δάσος των. μαύ- 
ρων δέντρων µέσα στο οποίο την είχε ανακαλύ- 
ψει και άκουσε τα μμ. να θρηνούν ανά- 
α διάφανα φύλλα. 
Ποία Δ τόσο ΓΣ ον» του εί- 
υρίζοντας προς το µέρος του. 
τ. Ἔν ο πος ο Λάρεν. Τα χέρια του ακου- 
μπούσαν πάνω στο κρύο πέτρινο παραπέτο, ενώ 
τα μάτια του περιπλανιόνταν στην. κοιλάδα από 
κάτωτους. «Ὄχι εντελώς. Κάποτετον μη 
σα όλον µε τα πόδια, έχοντας. μαζί μου μον. ος 
ένα σπαθίκιένα ραβδί. Η χαρά µου ήταν µεγ. Ὃν 
κιοενθουσιασμός µου αληθινός. Πίσω από κι - 
λόφο κρυβόταν ένα καινούργιο ωρες Ξ 
σκογέλασε. «Μα πάει πολύς καιρός από τι στα 
Τώρα ξέρω τι βρίσκεται πίσω από κάθε λόφο: 
πλά, άλλος ένας άδειος ορίζοντας». τ 
Την κοίταξε, σηκώνοντας τους ώμους με 
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τρόπο που συνήθιζε, «Υπάρχουν και χειρότερες. 
Φυλακές, υποθέτω, Αυτή, ὅμως, εἶναι η δική 
μου». 

«Ἔλα µαζί µου, τότε», του πρότεινε, Βρες 
την πύλη µαζί µου και φύγε. Υπάρχουν κι άλλοι 
κόσμοι. Ίσως να είναι λιγότερο παράξενοι καιλι- 
Ὑότερο όμορφοι απ’ αυτόν, αλλά τουλάχιστον 
δεν θα ΄σαι μόνος». 

Εκείνος ξανασήκωσε τους ώμους, «Ἔτσι ὁ- 
πως το λες, φαίνεται πολύ εὔκολο», είπε µε µια. 
αδιάφορη φωνή. «Ἔχω βρει την πύλη, Σάρα. Ἔ- 
χω δοκιμάσει να την περάσω χιλιάδες φορές. 9 
φρουρός δεν µε εμποδίζει. Περνάω απὀ μέσα, 
βλέπω για µια στιγµή κάποιον άλλο κόσµο, και 
μετά ξαναβρίσκομαι πίσω στην αυλή του κά- 
στρου µου. Όχι, είναι αδύνατον να φύγω». 

Εκείνη έπιασε το χέρι του µέσα στα δικά της. 
«Πόσο λυπηρό, να εἶσαι μόνος για τόσο καιρό. 
Πρέπει να είσαι πολύ δυνατός, Λάρεν. Εγώ στη, 
θέση σου θα είχα τρελαθεί μέσα σε λίγα χρόνια». 

Ὁ Λάρεν γέλασε πικραμένα. «Σάρα, αγάπη 
µου, έχω τρελαθεί αμέτρητες. Φορές. Πάντα, ὁ- 
μως, µε γιατρεύουν». Πέρασε το μπράτσο γύρω. 
από τους ώμους της. «Έλα», της είπε. «Πρέπει 
να μπούμε µέσα πριν σκοτεινιάσει».. 

Ἀνέβηκαν στον πύργο όπου βρισκόταν το δω- 
μάτιό της και κάθισαν. μαζί στο κρεβάτι για να 
Φάνε το Φαγητό που είχε φέρει ο Λάρεν: Κρέας. 
ξεροψημένο απ’ έξω και ζουµερό από µέσα, ζε- 
στό ψωμί και κρασί. Έφαγαν και συζήτησαν. 

«Γιατί βρίσκεσαι εδώ» τον ρώτησε ανάμεσα. 
στις µπουκιές της, ξεπλένοντας τις κουβέντες 
της µε κρασί. «Με ποιο τρόπο τους πρόσβαλες; 
Ποιος ήσουν πριν;» 
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τ 
«Μόνο στα ὀνειρά µου πια, ΤΟ Ὃ ο ωνα, 
είπε. «Και µετά από τόσο καιρό, 


Ἑέρω ποια απ᾿ αυτά τα όνειρα αντιπροσωπεύουν 
την αλήθεια και ποια. είναι ἁπομμήμας ο ἘΣ 
ραφροσύνησ μου», Ἀντεοων βασιλιάς, ἕνας µε’ 
τ ατο κάποιον άλλο κόσµο, και το 


πλιάς σε κ 
γάλος βοσ θνμμα εἶναι πως ήθελα να κάνω το 
ἠῶ μου ευτυχισμένο. Μέσα στην ευτυχί ς, 


ατρεία των Επτά, καὶ οἱ ναοί 
το τος Ἔ ύστερα, τ ος Ὃ πι 
σα µέσα στο δωμάτιο μου, στο κάστρι με αι. 
δεν βρήκα κανέναν γύρω μου. Οι πρ ον 
οιυπήκοοίµου, ακόµα κιη γυναίκα ΤΟΙ εαν 
δίπλα µου είχαν χαθεί, μαζί μ’ ολόκληρο τον κό- 
σµο μου. 

ὦ, όμως, κι άλλα όνειρα. Συχνά, θυµά- 
μπιν σὲ Ον ο θεός ή σχεδόν θεός. Είχα 
δυνάμεις και διδασκαλίες που δεν ταίριαζαν. μ' 
εκείνες των Επτά. Με. Φοβόνταν, γιατί μπορούσα 
εύκολα να νικήσω τον καθένα απ’ αυτούς. ξεχω- 
ριστά, Μα δεν. μπορούσα να τους αντιμετωπίσω. 
όλους μαζί, κι αυτό µε ανάγκασαν να κάνω. Με 

άφησαν µόνο µε μερικά απομεινάρια της δύνα- 
μής µου και µε οδήγησαν εδώ. Ἠταν µια Ὃ 
ειρωνία. Σαν θεός, είχα διδάξει στους ΕΕ 
πους πως να στρέφονται για βοήθεια ο πο 
στον άλλο, έτσι ώστε να διώχνουν το σκοτάδι 
μακριά µε την αγάπη, το γέλιο καιτην ΕΤ ο 
τσι, για εκδίκηση, οἱ Επτά μου τα στέρησαν όλα 
αυτά. 
«Μα κι αυτό ακόµα, δεν είναι το χειρότερο, 
γιατί υπάρχουν φορές που νομίζω πως εἰμαιεδώ 
απ’ την απαρχή του χρόνου και όλες µου αυτές 
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οι αναμνήσεις είναι απλά απατηλές φαντασιώ- 
σεις. Αυτό είναι που µε πονά καὶ περισσότερο». 

Ἡ Σάρα τον παρατηρούσε καθώς μιλούσε. Τα 
Μάτια του δεν ήταν καρφωμένα επάνω της, αλλά 
κάπου µακριά, γεμάτα ομίχλη, ὄνειρα και µισοξε-. 
Χασμένες αναμνήσεις. Μιλούσε πολύ αργά, µε 
µια Φωνή που έμοιαζε επίσης µε ομίχλη που σκέ- 
παζε τα πράγματα, έτσι που η Σάρα ένιωθε πως 
έκρυβε μυστήρια και µακρυνά φώτα που δεν θα 
μπορούσε να τα φτάσει ποτέ. 

Ὁ Λάρεν σταμάτησε και τα μάτια του εστιά- 
στηκαν πάλι. «Σάρα, Σάρα», είπε αναστενάζο- 
ντας. «Να προσέχεις το κάθε σου βήμα. Ακόμα. 
κιη κορώνασου δενθασε ωφελήσειαν αποφασί- 
σουν να κινηθούν άµεσα εναντίον σου. Και τότε, 

ο Μπάκαλον, το χλωμό παιδί, θα σε ξεσκίσει, κι 
ο Νάας Σλας θα τραφεί µε τον πόνο σου κι ο Σα- 
γκιήλ µε την ψυχή σου», 

Ἐκείνη ρίγησε κι έκοψε άλλο ένα κομμάτι κρέ- 
ας. Μα ήταν κρύο και σκληρό όταν το έφερε στο 
στόμα της, και ξαφνικά πρόσεξε πως τα κεριά εἴ- 
χαν σχεδόν λιώσει. Πόση ώρα τον άκουγε να. 
μιλά; 

«Περίμενε», της είπε, και βγήκε από την πόρ- 
τα κοντά στην οποία όλη τη μέρα βρισκόταν το 
παράθυρο. Τώρα δεν υπήρχε σ᾽ εκείνο το σημείο. 
παρά μόνο σκληρή γκρίζα πέτρα. Όλα τα παρά- 
θυρα είχαν µετατραπείσε συμπαγή πέτρα µετην 
τελευταία ακτίνα του ήλιου. Ο Λάρεν επέστρεψε. 
σε λίγα λεπτά µε ένα μουσικό όργανο από σκού- 
Ρο ξύλο που έλαμπε αμυδρά και που είχε περα- 
σμένο γύρω από το λαιμό του µε ένα δερμάτινο. 
κορδόνι. Η Σάρα δεν είχε δει ποτέ κάτι παρό- 
μοιο. Είχε δεκάξι χορδές, η κάθε µια διαφορετι- 
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υ λαµπε- 

κού χρώματος, και σε όλο το. μή τα ος 
Ρὲς στήλες φωτός ενσωματωμένες Όσο ση τοι, 
στορό ξύλο. Ὅταν ο Λάρεν κάθισε. ἡ ϱ κορυφή. 
οργάνου ακουμπούσε στο πας τον ὤμοτοι, 
του μόλις που πο ος "τα φώτα κατὰ μή. 
ις χορ! - τ 

ο Ίο ζωήρεψαν και το δωμάτιο γέμι. 


υσικής. Ε 
κ ο τα π είπε χαμογελώντας. Το. 


ἱκώθηκε και έσβησε, 
απο οσα. Ακοήσισα τς, 
προς του φωτός και οίδιος ο αέρας του δωµα- 
τίου τρεμόπαιξε κι ἄλλαξε χρώμα. 
Άρχισε να τραγουδά. Ε 
ο ο λος της μοναξιάς, 
Άδειο είναι το βασίλειό. μου. ο εξης 
Τα πρώτα λόγια ακούστηκαν αργά, ο 
µε τη χαμηλή, γλυκιά. αι ωνῆτον Ἔ 
Ρεν. Ὅσο για το υπόλοιπο τραγούδι, η Σάρα ά- 
κουγε την κάθε ο ος ΠΤ ΤΝ 
ἴ, αλλά στο τέλος τι . - 
η κι ύστερα. γίνονταν ΤΉΝ κ κ 
την ομίχλη, περνώντας απ’ το μυαλι 
γρήγοραπου δεν μπορούσενατις. κονία ὃν 
Μαζίµε τα λόγια ερχόταν κι η μουσική: με; ο 
λική και γεμάτη μυστικά, την τραβούσε µας να 
ντας και ψιθυρίζοντας υποσχέσεις για χ! Σ ς ς 
νείπωτες ιστορίες. Παντού. τριγύρω στο τ ῃ 
τιο, οι φλόγες των κεριών φούντωσαν και ος αν 
ρες από φως άρχισαν να χορεύουν στον άερα, 
μέχρι που το δωμάτιο γέμισε µε μια ος 
Στίχοι, μουσική, φως’ ο Λάρεν Ντορ τα 
µειξε, υφαίνοντας για χάρη της ένα ὀραμς η 
Τον είδε όπως έβλεπε ο ἴδιος τον εαυτό 
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στα ὀνειρά του. Σαν ένα δυνατό, ψηλό και ακόµα. 
περήφανο βασιλιά, µε μαλλιά μαύρα σαν τα δικά 
της καὶ μάτια που άστραφταν. ταν όλος ντυµέ- 
νος µε εκτυφλωτικά λευκά. ρούχα, εφαρμοστό. 
παντελόνι, ανοιχτό πουκάμισο Κι έναν μανδύα 
που ανέμιζε πίσω του σαν ένα σεντόνι από συ- 
µπαγές χιόνι. Γύρω απ’ το μέτωπό του φορούσε 
ένα λαμπερό. ασημένιο στέµα κι ένα λεπτό ἴσιο 
σπαθί ήταν ζωσμένο στη μέση του. Αυτός ο Λά. 
Ρὲν, ονεαρότερος Λάρεντου ονείρουτου, ζούσε 
Χωρίς μελαγχολία σ’ ένα κόσμο φιλντισένιων μι- 
ναρέδων και γαλάζιων καναλιών. Γύρω του κι. 
νούνταν φίλοι και αγαπημένοι και µια ξεχωριστή 
γυναίκα που ο Λάρεν περιέγραφε µε λόγια και 
Φλογισμένα. Χρώματα, κι υπήρχε µια. απεραντω- 
σύνη ηµερών άνεσης και γέλιου. Ὕστερα, από. 
τοµα και ξαφνικά, σκοτάδι- ήταν εκεί! 
Ἡ μουσική κλαψούρισε καιτα φώτα θάμπωσαν. 
Οι στίχοι έγιναν μελαγχολικοί. Η Σάρα είδε τον 
Λάρεν να ξυπνά σε ένα γνώριμο αλλά έρημο κά- 
στρο. Τον είδε να ψάχνει από δωμάτιο σε δωμάτιο, 
Και να ανακαλύπτει, βγαίνοντας έξω, έναν. κόσμο 
που δεν είχε ποτέ πριν αντικρύσει. Τον παρακο- 
λούθησε καθώς άφηνε το κάστρο πίσω του και 
ἀρχιζενα βαδίζει. προς τις ομίχλες του μακρινού 
ορίζοντα, µε την ελπίδα πως αυτές οι ομίχλες ή- 
ταν καπνός από κάποια φωτιά. Συνέχιζε να περ- 
πατά, ενώ νέοι. ορίζοντες χάνονταν κάτω από τα. 
πόδια του µε κάθε μέρα που περνούσε και ο με-. 
γάλος παχύς ήλιος γινόταν κόκκινος, πορτοκα- 
λής και µετά κίτρινος παρ’ όλοπου ο. κόσμος πα- 
Ρέμενε άδειος. Όλα τα μέρη που της είχε δείξει 
ταείχε διαβεί περπατώντας: αυτάκαιπολλα άλλα. 
ακόµα. Και τελικά, ξαναγύρισε στο κάστρο του. 
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" ίχαν πάρει κ. 
Τώρα πια, τα λευκά του ρούχο αγούδι σι. 
να μουντό γκρίζο χρώμα, ἀλλά πον κι οι αιῷ. 
νεχιζόταν ακόµα. Οι μέρες, τα Χρον και. 

περνούσαν, κι ο Λάρεν κουρὀ νο ο ήλιο 
ραφρονούσο, αλλά ποτέ δεν ΤΕ κατμετϑν τσ 
ἔλαμπε πράσινος, μετά βό λο του ο κόσμος ἂμ. 
ζόλευκος, αλλά µε Κάῑ "κό του χρώμα. Τραγοι. 


"το δ 

τός έχανε κάτι απ’ το ον 
ύι έλειωτες μέρες. 

ουσια καὶ οἱ αναμνήσεις του ήταν Π μόνη ἄγκῃ. 


ύ του. 
5 ὅταν τελικά ἡ ὀπτασία ἐσβησε µαζί µε τη 


'Λλευταία φο. 
απαλή φωνή για τε, 
ἘΝ ην ο άρον και την κοίταξε χαμογε. 
ας Ἡ Σάρα ανακάλυψε ότι έτρεμε. 

«Σ᾽ ευχαριστώ», της είπε χαμηλόφωνα, καιµε. 
τά πήρε το ὀργανό του και την άφησε να κοι. 


μηθεί. 


ιέρα ξηµέρωσε παγερή και συννε. 
Τα 5 Το την πήρε μαζί του στα 
δάση για να κυνηγήσουν. Το θήραμά. τους ήταν. 
ένα λεπτό λευκό πλάσμα, μισό αιλουροειδές και 
μισό αντιλόπη, πολύ γρήγορογιανατο σαν 
εύκολα και πολύ άγριο για. να το σκοτώσουν. 
Σάρα δεν νοιαζόταν. Προτιμούσε το ΦΉΠΥΠΤΟ 5 
πό το σκότωµα. Ἐνιωθε µια μοναδική χαρά, κα 
θώς έτρεχε μέσα στο σκοτεινό δάσος, ποσα 
ντας ένα τόξο που ούτε µια φορά δεν ρα 
ποίησε και κουβαλώντας µια φαρέτρα µε ΓΝ 
καμωμένα από τα ίδια δέντρα πουτους ο 
λανε. Κιοι δυο τους ήταν. τυλιγμένοι σε Υκρ' ο 
γούνες, κι ο Λάρεν της Χαμογελούσε κάτω ος 
µια κουκούλα από τομάρι λύκου. Τα φύλλα κι 
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ἀπό τις μπότες τους, διάφανα κι εύθραυστα σαν. 
γυαλί, ἐτριζαν και θρυμματίζονταν καθώς ἑ- 
τρεχαν. 

Τελικά, γύρισαν εξαντλημένοι πίσω στο κά. 
στρο καὶ ο Λάρεν έστρωσε ένα μεγάλο τραπέζι 
στην Κεντρική τραπεζαρία. Χαμογελούσαν ο ἐ.. 
νας στον ἀλλο απότις δυο αντίθετες άκρες ενός, 
τραπεζιού μήκους δεκαπέντε, μέτρων, κι η Σάρα 
παρατηρούσε τα σύννεφα να ταξιδεύουν έξω 
απ’ το παράθυρο που βρισκόταν πίσω απ’ το κε- 
Φάλιτου Λάρεν, και λίγο μετά είδε το ίδιο παρά- 
θυρο να μετατρέπεται σε πέτρα. 

«Γιατί συμβαίνει αυτό}, ρώτησε. «Και γιατί 
δεν βγαίνεις ποτέ έξω τη νύχτα;» 

Εκείνος σήκωσε τους ώμους. «Έχω τους λό- 
Ύους µου. Οἱ νύχτες δεν εἶναι πολύ ευχάριστες 
Εδώ». Ρούφηξε µια γουλιά ζεστό κρασί απὀ ένα. 
διαμαντοστόλιστο κύπελο. «Πες µου για τον κό- 
σµο απ’ όπου ξεκίνησες, Σάρα. Έχετε αστέρια 
στον ουρανό,» Εκείνη ένευσε. «Ναι. Πάει πολύς 
καιρός από τότε, αλλά ακόμα θυμάμαι. Οι νύχτες 
ήταν πολύ σκοτεινές και μαύρες, και τ᾽ αστέρια. 
μικροσκοπικά σημαδάκια. Φωτός, παγερά και µα- 
κρινά. Μερικές φορές μπορούσε κανείς να δια- 
κρίνει αστερισμούς. Όταν ο. Κόσμος µου ήταν α- 
κόμα νέος, οι άνθρωποί έδιναν. ονόματα σ᾽ αυ- 
τούς τους αστερισμούς και διηγιόνταν γι’ αυ- 
τούς μεγαλειώδεις μύθους». 

Ὁ Λάρεν ένευσε. «Νομίζω πως θα µου άρεσε 
ο κόσμος σου», είπε. «Κι ο δικός µου ήταν κάπως 
έτσι. Μα τα αστέρια μας είχαν χίλια χρώματα και 
ταξίδευαν σαν Φαναράκια µέσα στη νύχτα. Μερι- 
Κές φορές ύφαιναν πέπλα γύρωτους για να κρύ- 
ψουν το φως τους, και τότε οι νύχτες µας γέμι- 


- παω -  . 
ο τπππακε.-----α.....-------- - 
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᾿ αιναι 
ζαν µε µια θαμπή ανταύγεια. ολ Ὧν 
στον ουρανό, συχνά ταξίδευα μὲ πο οούμε να 

την αγαπημένη μου, ἐπ ας η πιο ὅμορφῃ 
ὅρα για τραγούδι» Ἡ φωνή του ὄγινε πάλι με. 
λος ἀδικαιη σιωπή είχαν παρ απ 
δωμάτιο, έτσι ώστε η Σάρα πόλις στ μ επ ας 
διέκρινε το πρόσωπό του, δεκαπί ο Ἔ το τς 
κριάτης. Σηκώθηκε και πήγε πε πον ἘΝ νι 
καθίζοντας πάνω στο μεγάλο τ ας ὃς ον τὰ 
στην καρέκλα του. Ο Λάρεν ένευ. Ὃ ος μογέ- 
λασε, και την άλλη στιγµή όλοι οἱ Ὃ στους 
τοίχους λαμπάδιασαν ξαφνικά. Της πρόσφερε κι 
ἀλλο κρασί, και τα δάχτυλά της έμειναν ώρα πά. 
νω στα δικά του, καθώς έπαιρνε το ποτήρι απὀ 
ος ο σμες, κάπως έτσι ήταν τα πράγματα», 
είπε η Σάρα. «Όταν ο άνεμος ήταν ζεστός και 
δεν είχε τριγύρω ανθρώπους, µας άρεσε να ξα- 
πλώνουμε στο ύπαιθρο... Ο Καϊντάρ κι εγώ». ᾿ 
Τα μάτια του την κοίταξαν ερευνητικά. «Ο Καῑ- 

7» 

ΠΈΣ τον συμπαθούσες, Λάρεν, και νομίζω 
πως κιεκείνοςθασε συμπαθούσε αμέσως. Ήταν 
ψηλός, µε κόκκινα μαλλιά και φλόγες μέσα στα 
μάτια. Είχε δυνάμεις, όπως κι εγώ, αλλά οι δικές 
του ήταν μεγαλύτερες, κιη θέλησή του ήταν τρο- 
μερή. Τον πήραν µια νύχτα µακριά από μένα και 
τον κόσμο µας, αλλά δεν τον σκότωσαν. Τον ψά- 
χνω από τότε. Γνωρίζω τις πύλες, φορώ τη ὍΝ 
τεινή κορώνα και δεν πρόκειται να µε σταματή: 
σουν εύκολα». ο. 
Ὁ Λάρεν ήπιε το κρασί του και παρατήρῆσί 
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Φκεπτικάτο φως των δαυλών πάνω στο μέταλλο 
του ποτηριού του. «Υπάρχει άπειρος αριθµός α- 
πό κόσμους, Σάρα». 

“Ἔχω όλο το χρόνο που µου χρειάζεται. Ὁ- 
πῶς κιεσύ, Λάρεν, κιεγώ δεν γνωρίζω γηρατειά. 
Θα τον βρω». 

«Τόσο πολύ τον αγαπάς;» 

Ἡ Σάρα προσπάθησε να χαμογελάσει αλλά 
τελικά απέτυχε. «Ναι», είπε, καιτώρα ἥταν η δική 
της φωνή που φαινόταν χαμένη. «Ναι, πάρα πο: 
λύ. Με έκανε ευτυχισμένη, Λάρεν. Ἡμασταν μα. 
ζί µόνο για λίγο, αλλά µε ἔκανε πραγματικά εὐ. 
τυχισμένη. Οι Επτά δεν µπορούν να αλλιώσουν. 
αυτό το συναίσθημα. Η πιο μεγάλη µου χαρά ή- 
ταν να τον βλέπω να χαμογελά και να νιώθω τα 
χέρια του γύρω μου». 

Εκείνος κατάφερε να. Χαμογελάσει, αλλά η ὁ- 
ψη του ἦταν πολύ θλιμμένη. Η σιωπή βάρυνε. 

Τελικά η Σάρα γύρισε προςτο μέρος του. «Ξε- 
στρατίσαµε, όµως, πολύ απ’ το. σημείο που ξεκι- 
νήσαμε. Ακόμα δεν µου. είπες γιατίτα παράθυρα 
στο κάστρο σου χάνονται με το πέσιµο της νύ- 
χτας». 

«Ἔχεις ταξιδέψει πολύ, Σάρα. Μετακινείσαι. 
ανάμεσα στους. κόσμους. Έχεις βρεθεί σε κό- 
σµους χωρίς αστέρια;» 

«Ναι, Λάρεν, σε πολλούς. Έχω βρεθεί σ’ ένα 
σύμπαν όπου ο ἡλιος μοιάζει µε μισόσβηστο 
κάρβουνο και μόνο. ένας πλανήτης γυρίζει γύρω 
του, ενώ οι οὐρανοίτη νύχτα είναι απέραντοι και. 
άδειοι. Έχω δειτον κόσµο των θλιμμένων γελω- 
τοποιών, όπου δεν υπάρχει ουρανός και οι ἡλιοι 
του καίνε κάτω απότους ωκεανούς. Έχω. περπα- 
τήσει στα έλη του Κάραντιν κι έχω παρακολου- 
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ν φωτιά σε έ- 
θήσει σκοτεινούς μάγους να βάζουν νήλιαγο 
να ουράνιο τόξο για να Φωτίσου 


ος », Είπε ο 
κ υτόα ο κόσμος δεν έχει αστέρια 


: ύ ώστε να κλεί- 
η πο σε τρομάζει τόσο πολύ ώστε 


ος ας υπάρχει κάτι ἀλλο». Την κοίταξε 
στα μάτια, «Θέλεις να δεις;» 
Ἐκείνη ὀνΕΗ θησαν τοίδιο ξαφνικά όπως 


ἄ υλοίέσ| 
ο ράνε, Το δωμάτιο τυλκτητε κα 
το ον ο ΕΟ άρον έμεινε κοκκα- 
οάνος στη θέση του. Πίσω του, Οἱ πέτρες πον 
έφραζαν το παράθυρο εναν απ’ έξω 
μος ΠΡ η παροη αλλά μπορούσε 
να δει καθαρά γιατί μέσα στο σκοτάδι [νότον 
ένα σχήμα. Φως ξεχυνόταν από μέσα τος τς τ 
λουζε τις πολεμίστες, τα γκρίζα Φ, Ὃ η Ένα 
τη σκόνη της αυλής. Απορημένη, η Σάρ. 
ες Γη ανταπέδωσε το κοίταγµα. Ἥταν ψη- 
λότερο από τα βουνά και γέμιζε τον. μισό Όρο 
νό. Αν κι έρριχνε αρκετό φως για να της ΓΑ 
πεινα δει το κάστρο, ηΣάρα ήξερε πως ήταν πι 3 
σκοτεινό κι απ’ το σκοτάδι. Είχε ανθρώπινο σον 
λούπι και φορούσε έναν μακρύ μανδύα και - 
κουκούλαπου απὀ κάτωτης έκρυβε ένα Ὃ 
χειρότερο απ’ όλα τα άλλα. Οι μόνοι ήχοι ν ὃν 
η απαλή ανάσα του Λάρεν, οχτύπος της ο 
της κι ο μακρινός θρήνος ενός νυχτοπου, τ 
αλλά µέσα στο κεφάλι της η Σάρα μπορούσ' 
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ακούσει ἑνα δαιμονικὀ γέλιο. 

Ἡ µορφή στον ουρανό την κοίταξε κι εκείνη 
ένιωσε την ψυχή της να. παγώνει. Έμεινε κοκκα- 
λωμένη, χωρίς να µπορεί να μετακινήσει το 
Βλέμμα της. Η μορφή, όμως, γύρισε και σήκωσε. 
ἕνα Χέρι. Μέσα στην τεράστια παλάμη υπήρχε 
ἕνα μικροσκοπικό ανθρωπόµορφο πλάσμα. με 
μάτια από φωτιά που συσπόταν και τη φώναζε. 

Η Σάρα οὖρλιαξε και. γύρισε το κεφάλι αλλού. 
Ὅταν κοίταξε πίσω, δεν υπήρχε παράθυρο. Μο. 
νάχα ἑνας τοίχος. ασφάλειας και µια σειρά από 
δαυλοί που έκαιγαν, κιο Λάρεν που την κρατοῦ- 
σε στα δυνατά του μπράτσα. «Ήταν μόνο ένα ὁ- 
Ραμα», της εἰπε. Την έσφιξε επάνω του και της 
Χάιδεψε τα μαλλιά. «Κάποτε συνήθιζα να βάζω 
σε δοκιμασία τον εαυτό µου κάθε νύχτα», είπε, 
περισσότερο για νατ’ ακούσει αυτός παρά εκεί- 
νη. «Μα δεν υπήρχε ανάγκη. Ο καθένας απ’ τους 
Ἑπτά κάθεται µε τη σειρά του εκεί ψηλά και µε 
παρακολουθεί. Τους έχω δει αμέτρητες φορές 
να φωτίζουν µε το μαύρο φως τούς το σκοτεινώ 
ουρανό και να κρατάνε στα χέρια τους όσους α- 
γάπησα. Τώραπια δεν κοιτάζω. Μένω μέσα, τρα- 
γουδώ και τα παράθυρά. μου είναι από πέτρα. 

«Αισθάνθηκα...μολυσμένη», είπε, τρέμοντας 
λίγο. 

«Έλα», είπε εκείνος. «Επάνω θα βρεις ζεστό 
νερό γιαναπλυθείς.. Ὕστερα, θα σου. τραγουδή- 
σω». Της πήρε το χέρι και την οδήγησε στον 
πύργο. 

Η Σάρα έκανε ένα καυτό μπάνιο ενώ ο Λάρεν 
κούρδιζε το μουσικό του. όργανο µέσα στην κρε- 
βατοκάμαρα. Όταν εκείνη γύρισε, τυλιγμένη ο- 
λόκληρη σε µια καφετιά. μαλλιαρή πετσέτα, ήταν 
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ἅτι, στεγνώνο- 
έτοιμος. Η Σάρα κάθισε στο. σας 
ντας τα μαλλιά της Και περιμι ἅματα. 
Ὁ Λάρεν της πρόσφερε οβ 3 άλλο ονειρό 
Αυτή τη φορά ΥΣ ΕΕΣ και εχθρός των. 
ΙΟ οποίο ήτί - ε αστρα- 
πα ηοροκη ἦταν βίαιη, νοκ 
πές και τρέμουλα φόβου. Τα φρο. πεδίο μά. 
ιανα δημιουργήσουν ἑνα ο λωτικά λευκός, 
τα μέσα στο οποίο ένας εκτυφ, 


Λάρεν πολεμούσε µε σκιές και εφιαλτικές μορ- 


Ἴ ιν σχηματίσει έναν κλοιό 
ος τον του λόγχες από. 


γύρω του. Εκτόξευαν ον του ἈΟΥΧΕΣΕΡΣ 
Ἀυτου οκ οεστ τἆλος, ὁμῶς, τον νίκη 
μονο. έσβησε και το τραγούδι έγινε ξανά. 
ππαλώ και μελαγχολικό. Η οπτασία ἐσβησε,κα- 
θώς οι µοναχικοί αιώνες ος οσοι ὅ 
Οι τελευταίες νότες δεν ο ανα: ος νο 
σβήσουν όταν ο Λάρεν. η ον 
ινούργιο ΤΙ . 
ες τά τα κυλά πι λεπτα τ Ἔα 
γύριζαν - 
αν ρε επειδή έφτιαχνε. 
τους στίχους εκείνη την ώρα. Η Σάρα αν 
γιατί, Τραγουδούσε µια μπαλάντα για Την. πε 
ΤΠ ΤῸ ο κόσμους πέρα από κόσμους, σἵο 
το ψάξιμο, κόσμους πι υς, 
τ Γης και φύλακες που μα ΕΞ 
νύχια, ψέματα και απάτες. Χρησιμοποιούι ΤΟΣ 
λέξηπου του είχεπεικαιτη [απόρων νε Ξ 
στο δωμάτιο το ένα πανόραμα ακολου! ούς τ 
άλλο: Καυτοίλευκοίήλιοιέκαιγαν κάτω από Ὃ 
νιους ωκεανούς, σφυρίζοντας μέσα σε ΕΕ τς 
ατμού καιχιλιόχρονοι σοφοί άναβαν ουρά 
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ξαγιανα κρατήσουν μακριά το σκοτάδι. Τραγού- 
δησε και για τον Καϊντάρ, και κατάφερε να τον 
περιγράψει όπως πράγματι ήταν. Ἄναψε τη φω- 
τιά του έρωτα της Σάρας και την έκανε να πιστέ- 
Ψει ξανά στον εαυτό. της. 

Το τραγούδι σταμάτησε µε ένα ερωτηματικό. 
Κιοι δυο περίμεναν το τέλος του και ἥξεραν πως 
δεν είχε γραφτεί ακόμα. 

Ἡ Σάρα έκλαιγε. «Σ’ ευχαριστώ που µου ἐδω- 
σες πίσω τον Καϊντάρ», εἴπε ανάµεσα στα ανα. 
Φυλλητά της. 

«Ἠταν μονάχα ένα τραγούδι», είπε εκείνος, 
σηκώνοντας τους ώμους. «Πάει. πολύς καιρός α- 
πό τότε που τραγούδησα ένα καινούργιο. τρα- 
γούδι». 

Για µια φορά ακόµα την άφησε, αγγίζοντάς 
της ελαφράτο μάγουλο. στην πόρτα, καθώς εκεί- 
νη στεκόταν εκεί µε την πετσέτα. τυλιγμένη γύ- 
ρω της. Ὕστερα, η Σάρα κλείδωσε την πόρτα πί- 
σω του και άρχισε να πηγαίνει από κερί σε κερί, 
μετατρέποντας το φως στο σκοτάδι. µε µια ανά. 
σα της. Πέταξε την πετσέτα πάνω σε. μια καρέ- 
Κλα και χώθηκε κάτω από τις κουβέρτες. Χρειά- 
στηκε πολλή ώρα μέχρι να την πάρει ο ύπνος. 

΄Ἠταν ακόµα σκοτάδι όταν. ξύπνησε, χωρίς να. 
ξέρει γιατί. Ανοιξε τα μάτια της και κοίταξε τρι- 
γύρω στο δωμάτιο. ταν όλα απαράλλαχτα, ἡ. 
μήπως Κάῑι είχε αλλάξει; 

Ἔπειτα τον είδε, καθισµένο σε µια πολυθρό-. 
να στην άλλη άκρητου δωματίου, µε τα. χέρια δε- 
μένα κάτω από το σαγόνι, όπως τον είχε δει και. 
την πρώτη φορά. Τα μάτιατου. ήταν διάπλατα και. 
μαύρα, σ’ ένα δωμάτιο γεμάτονύχτα. Ἠταν εντε- 
λώς ακίνητος. «Λάρεν;» είπε εκείνη σιγανά, χω- 


µορφή ανήκε 
ρίς να είναι ακόµα σίγουρη πῶς Ἡ 


σ᾽ αυτόν. λον κουνιόταν. «Σε πα. 
'ἁδυ, την ώρα που κοι. 
ια περισσότερο και. 


εἰς, και πολύ σῇ. 


«Ω, Λάρεν», αναστέναξε εκαῖη, ο τ 
ὕση, ένα ζύγιαί 
Ένα, Ύδρο, εκείνη Πέταξε ΤΙΝ ποιβόρτ τ 
στο πλάι κι ο Λάρεν ήρθε στην αγ! ης, 


ύνες να περνούν 
δυο τους είχαν δει αιώ' 
πουν, Ένας μήνας, µια στιγμή... Το [. 


Ἵν βόα μαζί κάθε νύχτα, και πριν ξαπλῶ. 


ύσε τα τραγούδια τοι κι 
ππε η τ ο του σκοταδιού συ- 
Ὁ πρησα, και στη διάρκεια της μέρας κολυμπού. 
σαν γυμνοί σε κρυστάλλινα νερά που αντανα. 
κλούσαν τό πορφυρό μεγαλείο του ουρανού. Έ- 
καναν έρωτα σε παραλίες λεπτής λευκής άμμου 
και μιλούσαν πολύ για την αγάπη. ς Ρ 
Τίποτα, όµως, δεν άλλαξε. Τελικά, η ὦρα τής 
αναχώρησης έφτασε. Την παραμονή της ος 
ταίας νύχτας, μπήκαν μαζί στο σκιερό δάσος ὁ. 
υ την είχε βρει. 
(ο Πο ον μάθει να γελά στη διάρκεια. ος 
τού του µήνα µε τη Σάρα, αλλά τώρα ήταν π ν 
σιωπηλός. Περπατούσε αργά, κρατώντας. κ 
χτά το χέρι της µέσα στο δικό του, κι η διάθε. ν 
του ήταν πιο ξέθωρη κιαπ᾿ το μεταξωτό παν τ 
σο που φορούσε. Τελικά, στην όχθη της ρεμ 


ΤΑ ΜΟΝΑΧΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΛΑΡΕΝ ΝΤΟΡ 39 
ΤΑ ΜΟΝΑΧΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ͂ ΛΑΡΕΝΝΤΟΡ 9 


τιάς, κάθισε και. την τράβηξε πλάι τοι. Ἔβγαλαν. 
τις μπότες τους κι άφησαν το νερό να δροσίσει 
τα πόδια τους, Ἠταν ένα ζεστό απόγευμα κι έ- 
γᾶς μοναχικός άνεμος έφερνε στ’ αυτιά τους. 
τους πρώτους θρήνους των νυχτοπουλιών. 

«Πρέπεινα φύγεις», της είπε, κρατώντας ακό- 
μα το χέρι της αλλά χωρίς να την κοιτάζει. Ἠταν 
µια διαπίστωση κι όχι µια ερώτηση. 

«Ναι», είπε εκείνη. Η μελαγχολία την είχε αγ- 
Ὑίξει και η φωνή της ήταν βαριά σαν το. μολύβι. 

«Δεν ξέρωτινα πω αυτή την ὥρα, Σάρα», είπε. 

9 Λάρεν. «Αν μπορούσα να σου τραγουδήσω µια. 
οπτασία, θα το έκανα. Θα ήταν το όραμα ενός κό- 
σµου άδειου που θα γέμιζε από εμάς και τα παι. 
διά µας. Θα µπορούσανασου προσφέρω κάτι τέ. 
τοιο. Ο κόσμος µου είναι αρκετά όμορφος και μυ. 
στηριώδης, αρκεί να. υπάρχουν μάτια για να τον. 
δουν. Κι αν οι νύχτες είναι εφιαλτικές... οι ἄν. 
θρωποι έχουν αντιμετωπίσει κι. άλλες Φορές. 
σκοτεινές νύχτες, σε. άλλους κόσμους και ἁλ- 
λους καιρούς. Θα σε. αγαπούσα µε όλη τη δύνα- 
µη της ψυχής µου, Σάρα. Θα προσπαθούσα να 
σε κάνω ευτυχισμένη». 

«Λάρεν...» πήγε να. πει, αλλά εκείνος τη στα- 
µάτησε µε ένα βλέμμα. 

«Θα μπορούσα να τα πω όλα αυτά, αλλά δεν. 
ταλέω. Δεν έχωτο δικαίωµα. Ο Καϊντάρσε κάνει. 
ευτυχισμένη. Μόνο ένας ηλίθιος εγωιστής θα 
σου ζητούσε να. εγκαταλείψεις την ευτυχία σου. 
για να µοιραστείς µαζί του τη δυστυχία του. Ο. 
Καϊντάρ είναι όλο φωτιά και. γέλιο, ενώ εγώ είμαι 
καπνός, τραγούδι και μελαγχολία. Ἤμουν μόνος 
πολύ καιρό, Σάρα, και η θλίψη είναι αναπόσπα- 
στο κομμάτι της ψυχής µου. Δεν θα ήθελα να 
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ου. Κι όμω 
μαυρίσω και τη δική σου τα τα συσίοιν 
Ἐκείνη πήρε το χέρι του Ύστερα, αφήνο. 
της, το σήκωσε καιτο ο) ίσα, 
ντάς τον, ακούµπησε το κεφ έρθεις µαζί 
ακίνητο ώμο του. πον απ ουτορερίοτας 
δα οι από την ἘΠ και ίσως η σκο. 
τεινή κορώνα σε Προς Λα μηγοῦ επας 
ο ο πώ πως δα πετύχει». πιάνο, «Ἑ 
να πιδτ«οητους κόσμους μπροστά σου, Σάρα, 
ον, τ ὦ να δω την κατάληξη. ΤΟ σίγουρο 
ενας πα δὲν βρίσκεται εδώ. Αυτό το Υνωρίζω, 
[ισΏσσο να’ναι καλύτερα. ΜΠΟΡΩ ΝΕ υμηθώ, 
αμυδρά τι σημαίνει έρωτας, κι απ΄ “ Ἔ το πο- 
ἑ δεν κρατά πολύ. Σ᾽ αυτόν τον κόσμο, µε τους 
ΠΟ µας απαράλλαχτους καὶ αθάνοτονο τος θα 
ήταν δυνατόν να αποφύγουμε. αν ον Ὃν ος 
μισούσαμε τότε ο ένας τον άλλο; Δεν θα Ἴθε . 
κάτι τέτοιο». Την κοίταξε στα μάτια και χαμογό. 
λασε μελαγχολικά. «Νομίζω πως πρέπεινα γνώ- 
ρισες τον Καϊντάρ µόνο για πολύ λίγο, ντε, να 
είσαιέτσιερωτευµένη μαζίτου. Θα γίνω ίσως κα: 
κεντρεχής και θα σου πω πως βρίσκοντας ὯΝ 
Καϊντάρ, ίσως τον χάσεις. Η Φλόγα κάποια μέρα 
θα σβήσει και η μαγεία τα πεθάνει. Τότε, ίσως 
υμηθείς τον Λάρεν Ντορ». 
ο ᾷ Σάρα ος να κλαίει σιγανά. ο] ον ΤΝ 
πήρε στην αγκαλιάτου, τηφίλησεκαιτης Ἄ το 
σε ένα ευγενικό «Ὄχι». Έμειναν έτσι αμίλη τν 
Ὅταν τελικά το πορφυρό μισόφωτο κόντε ; 
να γίνει μαύρο, έβαλαν τις μπότες τους ταὶ κ 
κώθηκαν. Ο Λάρεν την έσφιξε επάνω του καὶ χι 


μογέλασε. 
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«Πρέπει να φύγω», είπε η Σάρα. «Πρέπει. Αλ- 
4 θέλω ναπιστέψεις πως μου εἶναι πολύ δύσκο- 
λο να το κάνω, Λάρεν». 


«ΣΕ πιστεύω», της είπε. «Νομίζω πως σ’ αγα- 
πώ ακριβώς επειδή θα φύγεις, επειδή δεν µπο- 
Ρείς να ξεχάσεις τον Καϊντάρ και τοὺς όρκους 
που έδωσες. Είσαι η Σάρα που ταξιδεύει ανάμε- 
σα στους κόσμους και νομίζω ότιοι Επτά θα πρέ- 
πεινα σε φοβούνται πολύ περισσότερο από τον 
θεό που πιθανώς να ήμουν εγώ κάποτε. Αν δεν 
ήσουν αυτή που είσαι, δεν θα σε εκτιμούσα τόσο 
πολύ». 

«Κάποτε είχες πειότι θα ερωτευόσουν οποια- 
δήποτε φωνή δεν ήταν αντίλαλος της δικιάς. 
σου», 

Ὁ Λάρεν σήκωσε τους ώμους. «Όπως συχνά 
σου λέω, γλυκιά µου, πάει πολύς καιρός από 
τότε». 

Γύρισαν στο κάστρο πριν πέσει. η νύχτα, για 
ένα τελευταίο γεύμα κι ένα τελευταίο. τραγούδι. 
Εκείνο το βράδυ δεν. κοιμήθηκαν καθόλου κι ο 
Λάρεν της ξανατραγούδησε, λίγο πριν την αυγή. 
Δεν ήταν πολύ σπουδαίο. τραγούδι. Ἔλεγε για. 
κάποιο περιπλανώμενο. τροβαδούροσε έναν κοι- 
γότυπο κόσµο. Τίποτα το ενδιαφέρον δεν συνέ- 
βαινε στον ήρωα του τραγουδιού. Η Σάρα δεν 
μπορούσε να καταλάβει το νόημα και το σκοπό. 
του, κι ο Λάρεν το τραγουδούσε αφηρημένα. 
Φαινόταν ένας παράξενος αποχαιρετισμός. 

Την άφησε όταν ήρθε η ανατολή, υποσχόμε- 
νος πως θα άλλαζε ρούχα και θα τη συναντούσε. 
στην αυλή. Και πράγματι, την περίμενε εκεί, ὁ- 
ταν έφτασε, χαμογελώντας ης μεηρεμίακαιαυ- 
τοπεποίθηση. Φορούσε µια κατάλευκη φορεσιά: 


ΤΖΟΡΤΖ ΜΑΡΤΙΝ 


ά ουσκωτς 
εφαρμοστό παντελόνι, πουκάμισο ος κ 
ανίκια κι ἑναν βαρύ μανδύα "η λέκιαζεµεπορ. 
που αέρα. Οήλιος, όμως, 
φυρές ανταύγειες.  τρος το μέρος του και 
ασε νο Φορούσε ρούχα απὀ σκληρό 
τοι ι 
δέρµα και στη ζώνη το, λακα. Τα µαλλιάτης, 
ος κα ο πορφυρές αναλα. 
μΞ ύ όπως κιο μα στου, 
ελεύθερα. 1 ἳ 
ΗΠ κο ΟΝ κορώνα της βρισκόταν στη θέ. 
Εν «Ἔχε γεια, Λάρεν», του είπε. «Μακάρι να. 
Ἵν σρρύσα να σου προσφέρω περισσότερα». 
Μα πρόσφερες αρκετά. Στους αἰῶνες που 
6. ὃς ολ ήποιν, καὶ σ’ όλους τους κύκλους 
ον ήλιου που θα έρθουν, θα σε. θυμάμαι. Θα με. 
τω το χρόνο µε σένα, Σάρα. Ὅταν κάποια μέ. 
τς ήλιος. ανατείλει και το χρώμα του μοιάζει 
τς 'ά,θατονκοιτάζω καὶ θα λέω: Αυ. 


άζια φωτι: 
ον τος τος γαλάζιος ήλιος, από τότε ποι. 
η Σάρα ήρθε στον κόσμο μου». Ἡ 

Εκείνη ένευσε. «Κιεγώ θα σου δώσω µια νέα 


Καϊντάρ.θα 
όσχεση. Κάποια μέρα θα βρωτον α 
τν εν εράσυ καιθα γυρίσουμε κιοι δυο εδώ 
καὶ θα αντιπαρατάξουµε την κορώνα µου Καιτις 
φωτιές του ενάντια σ᾽ όλα τα σκοτάδια τῶν 
Επτά». Ἴ 
ΟΛάρεν σήκωσετους ώμους. «Ωραία, δν 
Αν δεν µε βρεις, κοίτα να αφήσεις μήνυμα», 
ύστερα μειδίασε ειρωνικά. . 
«Και τώρα, η πύλη. Μου είπες 
νες την πύλη». Ἶ 
᾿ Ο Λάρεν γύρισε κι έδειξε προς τον πιο ο 
λό πύργο, στον οποίο η Σάρα δεν είχε μπει 
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κόκκινει 


ότιθα µου ἐδει 


επεράσειένα μαχαίρι ι 
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Στη βάση του υπήρχε µια ξύλινη πόρτα. Ο Λάρεν 
ἔβγαλε ἕνα κλος ᾿σΠΠΟΡ ὦ 
“Εδώρ ρώτησε εκείνη απορηµένη. «Μέσα στο 
κάστρι 
«Εδώ», απάντησε ο Λάρεν. Διέσχισαν μαζίτην 
αυλή κι έφτασαν στην πόρτα. Ο Λάρεν έβαλε το 
βαρύ μεταλλικό κλειδί στην κλειδαριά και άρχι- 
σεναπολεύεινατην ανοίξει. Στο μεταξύ, η Σάρα 
ἔρριξε µια τελευταία ματιά γύρω της κι ένιωσε. 


- τη θλίψη βαριά στην ψυχή της. Οι άλλοι πύργοι 


έμοιαζαν απογυμνωμένοι και νεκροί, η αυλή ε- 
Ὑκαταλειμμένη και πέρα απ’ τα ψηλά παγωμένα 
βουνά υπήρχε μόνο ἕνας άδειος ορίζοντας, Ο. 
μόνος ήχος ήταν το κλειδί που γύριζε στην κλει- 
δαριά και η μόνη κίνηση το. ανέμισµα των επτά 
Ὑκρίζων φλάμπουρων που κρέµονταν στα τείχη 
και το ανάδευµα της σκόνης στην αυλή από το 
Φύσηματου ανέμου. Η Σάρα ρίγησε απ’ το ξαφνι- 
κό αίσθημα μοναξιάς. 

Ὁ Λάρεν άνοιξε την πόρτα. Μέσα δεν υπήρχε 
δωμάτιο αλλά μόνο ένα στρώμα από. κινούμενη 
ομίχλη χωρίς χρώμα, ήχο ή φως. «Ἡ πύλη σας, 
κυρά µου», είπε ο τραγουδιστής. 

Η Σάρατην κοίταξε, όπως είχε κοιτάξειτόσες 
άλλες στο παρελθόν. Ποιος κόσμος την περίμε- 
νε πίσω απ’ αυτήν; Ποτέ δεν ήξερε. Μα ίσως σ᾿ 
εκείνον να έβρισκε τον Καϊντάρ. 

Ένιωσε το χέρι του Λάρεν στον ὤμο της. «Λι- 
στάζεις», της είπε χαμηλόφωνα. 

Το χέρι της Σάρας έπεσε στο μαχαίρι της. «Ο 
Φύλακας», ψιθύρισε. «Ὑπάρχει πάντα ένας φύλα- 
κας...» Τα μάτια της ερεύνησαν την αυλή. 

Ὁ Λάρεν αναστέναξε. «Ναι, πάντα. Μερικοί 
προσπαθούν να σε κάνουν κομμάτια µε τα νύχια 


“ ΤΖΟΡΤΖ ΜΑΡΤΙΝ. 
θούν να σε κάνουν να χα. 
ορικοίνα σε ξεγελάσουν ὥστε να δια. 
Ἐν ολανσαομένη πύλη. Μερικοί σε κρατούν µε 
όπλα, άλλοι µε αλυσσίδες κι άλλοι µε ψέματα, 
Κιυπάρχει ένας, τουλάχιστον, που προσπάθησε. 
νασε κρατήσει µε την αγάπη. Κι όμως, ήταν αλη- 
Θινός, γιατί ποτέ δεν σου τραγούδησε κάτι που 
να µη βγαίνει απ’ την καρδιά του». 

Και μ᾽ ένα τελευταία απελπισµένο σήκωμα. 
των ὤμων, ο Λάρεν την έσπρωξε µέσα στην ο. 


μίχλη. 

Να βρήκε άραγε τελικάτον αγαπηµένοτης µε 
τα φλογισμένα μάτια, ή μήπως τον ψάχνει ακό- 
μα; Τιείδους φύλακα θα αντιμετωπίσει στην επό. 


µενη πύλη; 
Ὅταν περπατάειτα βράδια, ξένη σε µια άγνω- 


στη χώρα, έχουν άραγε οι ουρανοί αστέρια; 

Δεν ξέρουμε. Ούτε εκείνος ξέρει. Ίσως ούτε 
ακόµα κι οι Επτά δεν ξέρουν. Είναι πράγµατιπο- 
λύ ισχυροί, αλλά δεν είναι παντοδύναμοι, κι υ- 
πάρχουν περισσότεροι κόσμοι απ’ ότι κι αυτοί οι 


ίδιοι μπορούν να μετρήσουν. 
Υπάρχει µια κοπέλα που ταξιδεύει ανάμεσα 


στους κόσμους, αλλά το. μονοπάτι της έχει χαθεί 
μέσα στο θρύλλο. Ίσως ζει ή ἴσως έχει πεθάνει. 
Η γνώση μεταδίδεται αργά απ᾿ τον ένα κόσμο 
στον άλλο και δεν είναι πάντα αληθινή. 

Μόνο αυτό ξέρουμε: Ότι σ᾿ ένα άδειο κάστρο, 
κάτω από ένα ήλιο που αλλάζει χρώματα, ένας. 
μοναχικός τροβαδούρος τραγουδάει γι’ αυτήν 


και την περιμένει. 
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τους, μερικοί προσπα! 


Ο ΜΑΥΡΟΣ ΒΑΣΙΛΙΑΣ 
της Σ.Τ. Τσέριχ 


ΗΣ.Τ. Τσέριχ έγινε τα τελευταία χρόνια δι 
στο χώρο της επιστημονικής πεί 
ντας αρχή με το βραβευμένο της µυθιστόρηµα 
«Η Πύλη του Ίβρελ». Ίσως πολύ λίγοι ξέρουν ότι 
ξεκίνησε την συγγραφική της καριέρα µε ἕνα 
διήγημα ηρωικής φαντασίας, και για την ακρί- 
βεια µια διασκευή ενός αρκετά άγνωστου ελλη- 
νικού μύθου: αυτού του βασιλιά Σίσυφου. Σχε- 
δόν όλοι έχουν ακουστά το Σίσυφο και το περί- 
Φημο μαρτύριό του στα Τάρταρα, αλλά λίγοι ξέ- 
ρουν. για ποιο λόγο τιμωρήθηκε έτσι από τους 
Θεούς. Ἡ ιστορία που ακολουθεί µας τον περι- 
γράφει, µε έναν θαυμάσιο και γλαφυρό τρόπο. 
ΘΜ. 


Ὁ Θάνατος περπατούσε µέσα στα σοκάκια. 
της αγοράς της Κορίνθου. 

Σταμάτησε να κοιτάξει µε ενδιαφέρον τα πλή- 

θητων ανθρώπων και γέλασε ευγενικά µεταπαι- 
χνίδια των παιδιών. Εκείνη την ώρα είχε τη µορ- 
φή ενός σκονισµένου άνδρα, ντυμένου µε καφε- 
τιά κουρέλια και μ’ ένα ραβδί στο χέρι. Ἥταν 
πράγματι πολυταξιδευµένος. Εκείνο το πρωί εἴ- 
χε βρεθεί στη Συρία, για να φροντίσει κάποιον 
περίφημο στρατηγό: ύστερα στην Ινδία, για να. 
Ἐπισκευθεί κάποιο σοφό: µετά στην Αίγυπτο, για 
να παραβρεθεί σε µια δολοφονία. Είχε χιλιάδες 
χιλιάδων υπηρέτες εκτός απ’ αυτόν, που πήγαι- 
ναν όπου τους πρόσταζε, αν κι ήταν όλοι τμήμα- 
τα του εαυτού του. Εκείνη τη στιγµή ήταν ταυτό- 
χρονα στην αγορά, σε µια καλύβα στη Γερμανία. 
και σ᾽ ένα στενοσόκακο τῆς Ρώμης. Ο κάθε εαυ- 
τός του έβλεπε µε τα ίδια μάτια που έβλεπε κι 
αυτός και ήταν όλοι μικροσκοπικές τους αντανα- 
κλάσεις. 

Χαμογέλασε ευγενικά σ᾽ ένα παιδί που τον 
κοίταξε καιτου γέλασε, αλλάτο χαμόγελο έσβη- 
σε καθώς η μητέρα του το τράβηξε μακριά, μαλ- 
λώνοντάς του που έκανε χαρές σε αγνώστους. 


6 5. Τ. ΤΣΕΡΙΧ 


ὁ άνος τον κοιτούσε. 

Ἶ τσός ζητιάνος Ὅ ΠΕ ΕΝ 

τς ὃς ποσα που. παλατιού. Το ολέμμα Ένα 
νόμισμα, κιο ζητιάνοςτο πήρε κ. 

λ ία. 

τον ακολούθησε, Ελα χόποντας μόνο 3 

υροί του πι λεπτο 

να Φιοχὸ ταιώτης Χαλόρος Πκανουνήθεο 

ννα 

ΤΣ ης. οι ονται όλους τους. Ἐένους στο 
της πι 

παλάτι, να τους 
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άνια. 

στοί, και τα νέα σπί ο οποβη σίσν 
Ἱ θα καθόταν 8 

τη ἐς του βασιλιά, τραβηγμένος από το ένστι. 

ασε ύσε σε όλατα προκαθορισµέ- 


τι “ 
παν άγνωστο. Ἠξερε το 
Το δον τοις ἠνώριμες τις. κάμαρες µε 
χρώματα που οδηγούσαν στη µε- 


πισ! 
ΓΝ ος τ τα πάρει μαζίτου το γέρο βα- 


ὸ ᾿λ' 
πολλές φορές απ’ το. πα 
τιατους ήξερε κάθε σπιθαι 
συνέβαινε και µε τα πι 


όσωπο της γης. ν 
σος οι δούλοι τον είδαν. μόνο µε τη θολή 


ύ νητικά 

ώπινη ὀρασήτους, γύρισαν. περιφρο! ᾿ 

τν του στα κουρέλια του καὶ τον σας 
σαν στην πιο ταπεινή θέση, έτσι ὥστε να μην χί 


ιν φαγητό 
λάσουντο κέφι της βραδιάς. Του έφερα πε 
και ποτό κι εκείνος τα δέχθηκε, απολαμβάνο 
ντας τα γήινα αγαθά και ακούγο 


ντας τα τραγοῦ- 


Ὁ ΜΑΥΡΟΣ ΒΑΣΙΛΙΑΣ τ 


δια του αοιδού. Ὅμως κανείς δεν του μιλούσε, 

Κι οὔτε αυτός μίλησε σε κανέναν, παρά μόνο κοι- 
τούσε το ψηλό τραπέζι στο οποίο ήταν καθισμέ- 
νος ο νεαρός βασιλιάς. 

Δεν γνώριζε μέχρι εκείνη τη στιγµή --- τη 

στιγμή που ο βασιλιάς συνάντησε τα μάτια του 
με τη χλωμή και άτονη ματιά των νεκρών --- τι. 
ήταν αυτό που τον είχε φέρει εκεί. Ο Θάνατος. 
κοίταξε στα αριστεράτου βασιλιά όπου καθόταν. 
η νεαρή βασίλισσα και γυναίκα του, κι ὕστερα 
τους αυλικούς, που το βλέμμα τους περνούσε α- 
πό πάνω του αδιάφορα. Μονάχα όταν κοίταξε το 
βασιλιά κατάματα ένιωσε πως ο νεαρός τον είχε. 
αναγνωρίσει, και πάλι όχι εντελώς, γιατί δεν εί- 
χε την οικιότητα των γέρων απέναντι στο πρό- 
σωπο του Θανάτου. 

Το φαγητό πήρε τέλος κι έφεραν το κρασί. Ο 
βασιλιάς ήπιε πρώτος από το χρυσό του κύπελ- 
λο κι ύστερα το πέρασε στη βασίλισσα. Οι υπη- 
ρέτες άρχισαν να μοιράζουν τα κρασοπότηρα 
και να τα ξεχειλίζουν µε κρασί, για τη μεγάλη. 
διασκέδαση που θα ακολουθούσε. 

Ὅμως, τα μάτια του βασιλιά στρέφονταν συ- 
νεχώς και τρομαγμένα προς το Θάνατο, που τα 
ρούχα του, του φαίνονταν περισσότερο μαύρα 
παρά καφετιά και τοπρόσωπό του περισσότερο 
σκιερό παρά ηλιοκαμμένο. Οι ετοιµοθάνατοι ἕ- 
χουν µια διαίσθηση που δεν την έχουν οι ζω- 
ντανοί. 

«Ταξιδιώτη», είπε τελικά ο βασιλιάς µε φωνή. 
δυνατή και ατάραχη, «είναι συνήθειό µας να τρέ- 
φουµε τους καλεσμένους µας και µετά αυτοί, αν. 
τοθέλουν,να µας διηγούνταινέα από τα ταξίδια. 
τους καιτουςτόπουςπου είδαν. Δεν επιµένουμε, 


Σ.Τ.ΤΣεριχ 


ο. ο Ἡ 


ο ο όνος σταμάτῃ. 
ο πο 
Ὁ Θάνατος σηκὀ αλ ( απότους αμφορείς. 
Ὀχυμ τα στη μέση μιᾶς καρ’ 
Ες μπει απ’ το ανοιχε͵ 


άλωσε. [πάρα καιη Φωτιά ἐγ. 

ο ὁ. 

τώντανο, ση ο είπε α. 

τος, 

ο πίσω την. ες και α- 
παλά, ρίχνοντ! όπου πράγμι πιήταν, ον 
ποκαλύπτονς του Ύπνου, τομ ρφοςκιει. 

Όπ ή είπε. « Ἐ 

ος θεός. μα πο θνητός . 
Ἡ ψυχή ϱ πιώθηκε απάνωτου µε ἽΝ τηνεπι 
συφου και ΎΡ της νιότης. Ο Σίσυφος κοί ταξε γύ. 
ΜΟΙ σαν. καιτα πλούτη, και ακούμπισε 
ρω το ο πανέμορφηονεαρής βασίλισσαςτοι 
ΓΝ ΡΠ ε νανιώσειτο άγγιγµά του ούτε κα, 
ον ολλ απ’ όσα συνέβαιναν. Είχε σταματή. 
ποιος έση µιας κίνησης, µε τα. μάτια της ος 

σσ, νκαλοκαιριάτικο ουρανό καιταμαλλι 
τς ο να χωράφι σιταριού τον Αύγουστο -- 

ΠΝ ύ Μερόπη. ; 

πο άμα πα. Ἑστρεψε 

έρι του Σίσυφου Ἐστρον 
ρος ένο του πρόσωπο προς το ἂν 

ώ πο»: να σε δει», του είπε εκείνος. « 
«Δε 

Ὅρα». ἘΝ 
ἂν νὰ τυρήθηκε ο Σίσυφι : 
«Είναι άδικο», πε ο Ἐν ενα 


ἵ ερός», τοι ται δῦ 
ος τ. αγαθά στην κατοχή σας σοι 


ονται 
τα είδες να ξεθωριάζουν και να χάνι: 


ή έλα μαζί µου». ΓΌντα, 
μος. είπε ο Σίσυφος, κλαίγ' 
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«Θα έρθει κι αυτή να σε βρει στην ώρα της», 
Είπε ο Θάνατος. 

Ὁ Σίσυφος χάιδεψε το πανέμορφο μάγουλο 
της Μερόπης που τα βλέφαρά της δεν, ανοιγό- 


µια µόνο λέξη, άρχοντα», 
Η καρδιά του. Θανάτου ἕλιωσε, Επειδή, όπως 
κο αδελφός ου, εἶναι ένας ευγενικός. θεός. «Έ. 


αυτί. Τα γαλανά της μάτια γουρλωσαν και. μετά 
γέμισαν µε δάκρυα. Ἔσεισε το κεφάλι ενώ εκεί- 
νος συνέχισε να της ψιθυρίζει. 

Ὁ Θάνατος Είχε γυρίσει αλλού το πρόσωπο, 
καθώς η γυναίκα. έκλαιγε στην αγκαλιά του ά- 


Αυτή τη φορά, η ψυχή αποκολλήθηκε εντε- 
λώς από το σώμα και κοίταξε γύρω. της, ακόµα. 
κάπως Τρομαγμένη. Ο. Θάνατος την πήρε από το 
χέρι, καιµετο Ραβδίτου άνοιξετο. παραπέτασμα 
που χωρίζει τους κόσμους. 


Σ.Ττ. ΤΣΕΡΙΧ. 


(γησε βλέπο" τών 
ΟΣίσυφος ρίγησε βλέπ. οι, γύρι αλ 
λάο Θάνατος πό το σιλιά και περπάτησε μαζὶ 
ὤμους του ρόντας τον για λίγο. ᾿ 
µ ένατος. αποτραβήχθηκε στον ε. 
"ιατί είχε χάσει Ἴδη πολύ χρόνο εγῷ 
αυτό μάπα ια. το ἔμενε περι ο. 
ερ τις εντολές του. σε στο 
5. περιμένουν Αση, παρατηρόντας τα παγωμε. 
θρόνο ἴσης Στυγός καιτις φλόγες του Φλεγέθῳ. 
νο το μεταξύ οι άλλοι εαυτοί του φρόντι. 
ζαν ἐναναυάγιο στη Μεσόγειο και ένα ετοιµοθά. 
στην Αλεξάνδρεια. 
λος ο αδολϕός του Ύπνου, δεν κοιμάται 


και βρίσκεται. παντού. 


ο κόσμος σεν τρίτη φορά, 

τος περπατούσε στην όχθη της Αχέρο. 
πο Πο να ξεκινήσει για την Αφρική, όπου 
να ριά τον. καλούσε, ένα θλιμμένο Φάντασμα 
ο νεο το μανίκιτου. Γύρισε και είδε το δακρυ. 


όσωπο του Σίσυφου. Ἢ 
[ος ακόμα δυστυχισμένος;» ρώτησε την 


'λλά αν ή. 
«Ειλικρινά σε λυπάμαι, Σίσυφε, α; 
αν νᾶ περάσεις στην ΕΙ Ἐπ τν πρ 
λειβάδια εκεί και παλιο ϐ 
ουκ Ὃ οπως σου ου 
νασε δουν. Η γυναίκα σου! ια έρθει αντ 
ρα κι ο χρόνος εδώ κάτω ΠΕΡ ᾽ 
τ ερο αν το θελήσεις. Μα εσύ σος 
γατζωμένος απ’ τη γη, Κι αυτή είναι η 
δυστυχίας σου». 
«Δεν μπορώ να κι 


Ὅταν, όμως, 


άνω κι αλλιώς», είπε Κλαίγο: | 
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ντας ο νεαρός βασιλιάς. «Ἡ γυναίκα µου δεν μ᾿ 
αφήνει». 

«Τί είπες:» αναφώνησε ο Θάνατος, ταραγμέ- 
νος και έκπληκτος. 

«Δεν µε κηδεύει», κλαψούρισε το φάντασμα, 
απλώνοντας το χέρι του προς τον γκρίζο, αργο: 
κίνητο ποταμό, ὅπου ο περατάρης οδηγούσε τη 
βάρκα του. «Δεν µου έδωσε νόμισμα, οὔτε απο- 
χαιρετισμό. Είμαι ακόµα δεμένος εδώ, άθαφτος 
και αιχμάλωτος, ᾿Αρχοντά µου, δώσε µου άδεια 
να πάω και να στοιχειῶσω το παλάτι μέχρι που 
η γυναίκα µου να µε θάψει µε τον πρέποντα 
τρόπο. - 

«Αυτός είναι ο νόμος», παραδέχθηκε ο Θάνα- 
τος, νιώθοντας λύπη γιατο Φάντασμα καισυλλο- 
γιζόμενος τη γυναίκα µε τον καλοκαιριάτικο ου- 
ρανό στα μάτια και τα μαλλιά σαν αυγουστιάτικο. 
σιτάρι. Παρ’ όλη την ομορφιά της, ήταν πολύ 
σκληρή. «Πήγαινε», είπε, «και εξασφάλισε την α- 
ξιοπρεπή ταφή σου. Ο δρόμος είναι ανοιχτός». 

Χώρισε το παραπέτασμα ανάμεσα στους κό- 
σµους καιτου έδειξε την Κόρινθο. Ύστερα, έφυ- 
γε από άλλο μονοπάτι, επειδή η Αφρικάνα βογ- 
γούσε απ’ τον πόνο και φώναζε το ὀνομά του κι 
αυτός δεν ήθελε να την αφήσει να υποφέρει 
άλλο. 


Το φάντασμα του Σίσυφου χαμογέλασε κα- 
θώς διέσχιζε την αγορά μέσα στη νύχτα και ανέ- 
βαινε τα σκαλοπάτια του παλατιού. Οι φρουροί 
τρεμούλιασαν καθώς περνούσε απὀ δίπλα τους 
και όρθωσαν κάπως τα κορμιά τους, ενώ οι δαυ- 
λοί στο διάδρομο τριζοβόλησαν. 

Στη μεγάλη αίθουσα, πάνω σ᾽ ένα κρεβάτι 


«Γ Σ.Τ. ΤΣΕΡΙΧ. 


Ὅ-ἵἵἱὉ- πα 

ὅταν το σώμα τοι, 

ἑ ὁ ασπίδες, κειτότον κ, του, µε τα 
ὑτυμένο µε ρούχα βασλικά. Κοντὰ τού. με τ 

χρυσά μαλλιά της λυτάκαι τα Ἐν γονατισμένῃ 

“πππόα από τα δάκρυα, ἡ 

η Μερόπη. 1ξε τον ὤμο, αλλά εκεί 

Γελώντας, της ον δρι ὅταν σήκωσε το βλέμ. 


. ώ : 

δεν μπορούσε να τον δι αν ποάμυχοορμ η 
Ἱ ώθηκε μέσα στ 

τοί αμογελώντας της. 

ον ο δρα εκείνη και έπεσε στην ᾳ.. 


γκαλιά του καθώς τον έβλεπε και πάλι ζωντανό, 


ιν άγριο γέλιο. 
τ προς ο πσανκοτάξοντας το ζευγάρι, 


ία σύζυγό του 
Ιασιλιά και τη γενναία σύζυγ Ν 
εν ή αι αυτή τη συμφωνία ενώ ο να 
ὃν περίµενε δίπλα τους, δηλαδή πως εκείνη, 
Ἐν να γινόταν, δεν έπρεπε να τον θάψει. 
ον δεχθήτε κανένα ξένο», διέταξε τους. 
« 


ετά. 
ος κα του ανέβηκε τις σκάλες 


όπου γαλάζια 
ν κρεβατοκάµαρά τους, 

ορ ριής εν στους τοίχους και σπυλοι έ- 
καιγαν χαρούμενα, διώχνοντας το σκοτάδι. 


Κίνα ο πόλεμος μαινόταν στις όχθες του. 

ΠΠ ΠΙΟ καίγοντας πόλεις και κα 

αναδεικνύοντας κάποιους άρχοντες και τ ἳ 

στρέφοντας κάποιους άλλους. [οἳ Θάνατος κι τ ᾿ 
λιοι από τους υπηρέτες του ήταν συνεχώς α 

ένοι εκεί. 

ο ο άνεμοι είχαν φέρει στην Ινδία ες 

λοιµό που σκότωνε πρώτα τα ζώα και ον Ὦ 

ανθρώπους που ούρλιαζαν από την σγων ΤῊ 
Θάνατος, που ακούει τα πάντα από τον Αἱ η, 


ων, .... 


θε κι εκεί γρῆγο α, φέρνοντας μαζί του τους υ- 
πηρέτες πο ας ; 

ο) Θάνατος, που ποτέ δεν κοιμάται, σπάνια 
Βρισκόταν στο. Κάστρο του και τον περισσότερο 
καιρό τριγύρναγε τους δρόμους της Ευρώπης. 
Χαιπους λόφους της Ασίας, µε τη μορφή των χι. 
λιάδων υπηρετών του. 


Ὅμως, τα χρόνια που πέρασαν τον έφεραν 
ξανά στην αγορά κάποιας. πόλης, και τα παιδιά 
τον κοίταζαν µε τρόμο ενώ οι άνθρωποι τραβιό- 
νταν µακριά του. 

«Γιατί γίνονται, αυτά» ρώτησε, καθώς θυμή- 
θηκε ένα άλλο. καλωσόρισμα. στην Κόρινθο, όταν 
κάποιο παιδί του, είχε Χαμογελάσει. 

«Πάρε δρόµο», του εἴπε ένας έμπορος. «Ο βα- 
σιλιάς δεν θέλει ξένους στην πόλη», 

«Τέτοια αφιλοξενία είναι ενάντια στους νό- 
μους των θεών», είπε ο Θάνατος προσβεβλη- 
μένος. 

Ὅταν, όμως, άρχισαν να. μαζεύουν πέτρες, ε- 
κείνος έφυγε θλιμμένος από. την πύλη, όπου κα- 
θόταν ένας ζητιάνος, ζαρωμένος και. τρισά- 
θλιος. Είδε που τον κοιτούσε γεμάτος. προσμο- 


Οι φρουροί έκαναν στο πλάι τρομοκρατημέ- 
Νοι, κι εκείνος πέρασε αθόρυβα στην αίθουσα, 


 -ῥ- 
γύ αυτό το νέο 


μένος αλλά και περίεργος ἆ 
ἑθιμο της πόλης που απαγόρευε στους ταξιδι. 
Τσο ούντωναν απ’ όπου ΠΕΡΥΣΙ και 
οι σκιές τον τύλιγαν και ξεχείλιζαν τι τ“ ΜΝ χα- 
ρούμενα κεραμικά µε τα χταπόδια καὶ τα χελιδο. 
νόψαρα, τους χορευτές Και τους εξωτικούς κῇ. 
πους. ΄Άκουσε ήχους διασκέδασης. 

Μια σκιά έπεσε πάνω στο τελευταίο τραπέζι 
που ήταν το αχρησιµοποίητο πια μέρος των φι. 
λοξενούμενων. Ένας δαυλός έσβησε, και οι γε. 
λαστοί άντρες και γυναίκες σώπασαν και γύρι. 
σαν τα κεφάλια για να δουν τι συμβαίνει, αν και 
δεν μπορούσαν να διακρίνουν. τίποτα. 

Μόνο ο βασιλιάς σηκώθηκε απ’ το κάθισμα 

του, καθώς κι η φοβισμένη. βασίλισσα δίπλα του. 
Ήτανπιο μεγάλος σε ηλικία τώρα, καιτα σκούρα 
μαλλιά του είχαν αρχίσει να ασπρίζουν. Τα ξαν. 
θά μαλλιά της βασίλισσας είχαν αρχίσει να ξε- 
θωριάζουν, και το πρώτο άγγιγμα των γηρα- 
τειών της είχε αφαιρέσει την κοκκινάδα από τα 
μάγουλα και της εἴχε αφήσει μικρές ρυτίδες γύ- 
ρω απ’ τα μάτια. Σήκωσε το χέρι της στα χείλη 
κι ύστερα σταμάτησε, όπως κι όλα τ᾽ άλλα µέσα 
στην αίθουσα, εκτός από το Σίσυφο. 

«Σίσυφε», είπε ο Θάνατος, μ᾽ ένα βλέμμα που 
έκανε τις παγωμένες φωτιές να θαμπώσουν. 

Το χέρι του Σίσυφου άγγιξε το μπράτσο της 
γυναίκας του, κι έμεινε εκεί τρέμοντας, ενώ τα 
μάτια του βούρκωναν. 

«Την αγαπούσα τόσο πολύ», είπε ο Σίσυφος. 
«Δεν μπορούσα να την αφήσω». 

Κι ο Θάνατος, που πάντα είναι χωρίς ταίρι. 
τον λυπήθηκε κιο θυμός του καταλάγιασξ. «Κέρ- 


-“ ”"Ῥ 
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μον θύματα του Χρόνου. 

λονατοὺ ἀπολο δηρεν τει και δονἠθο 
Ἴσει. «Έλα», 

νος, θυμωμένος τώρα. «: ἐκλεψες. μα τς 


της Φωτιάς, ἅπλωσε το 
9 Χέρι του, 
Ὅμως ο Σίσυφος ήταν πιο γρήγορος από το 


Η Αρρώστια και τα Πρατιά περιδιάβαιναν α- 
διάβαιναν 
Νεξέλεγχτατον κόσμο, χτυπώντας χι λιάδες που 


-- 


58 Σ.Τ.ΤΣΕΡΙΧ 
μυ. --- 
καλούσαν μάταια το Θάνατο να τα λος οι 

Τα έντομα και τα ζώα πολλα πος ο ντα 
χωρίς κανένα να πεθαίνει, και κατα: Κας τον 
από άλλα, αν κι ακόµα και μισοφαχ να νέχι- 
ζαν να είναι ζωντανά. Ταφυτά μεγα δα Χωρί. 
να βγάζουν σπόρους καὶ καρπούς, - ἱπερνώ. 
ντας τα πλακόστρωτα των. πόλε Ον. κι όταν τα ἐ. 
κοβαν δεν ξεραίνονταν, αλλά συν! νι να µε. 
γαλώνουν, μέχρι που οἱ δρόμοι σκεπάστηκαν. 
απ’ αυτά και τα ζώα τριγύρναγαν σαν χαμένα 


στα χωράφια, ακολουθούμενα. από τα πεινασµε. 


να μικρά τους. 
στους πόλεµους δεν υπήρχε πια θάνατος και 
ζαν να πολεμούν. Οι Φρι. 


οι πληγωμένοι συνέχι 
χτά ακρωτηριασμένοι και οἱ άρρωστοι περιπλα. 


νιόνταν στον κόσμο ουρλιάζοντας από αγωνία, 
μέχρι που δεν υπήρχε μέρος πάνω στη γη ελεύ. 
θερο απ’ τον τρόμο. 

Ὁ Θάνατος άκουγε όλες τις κραυγές και τις 
προσευχές τους και, ανήµπορος, έκλαιγε. 

Τα τρωκτικά στα υπόγεια του παλατιού πλή- 
θυναν, ενώ ο Θάνατος συνέχιζε να μένει δεµέ- 
νος καιανίκανος. Καταβρόχθιζαν τα πάντα, αφή. 
νοντας τους ανθρώπους να λιμοκτονούν. Η Πεί- 
να χτυπούσε στους δρόμους κι έκανε τους αν. 
θρώπους ζωντανά σκέλεθρα, ενώ η Αρρώστιαα. 
κολουθούσε το πέρασμά τους, γελώντας και 

βασανίζοντας Φριχτά ανθρώπους καί ζώα. 
Ὁ Θάνατος δεν μπορούσε να κάνει τίποτα. 
Τελικά, οιθεοίπρόσεξαν το χάος που είχε ξε' 
σπάσει στη γη και αναρωτήθηκαν τι συνέβαινε, 
γιατί µε τόσα που υπέφεραν οι άνθρωποι δεν εἴ 
χαν πολύ καιρό να τους κάνουν θυσίες. 
Οι πιο σοφοί απ’ αυτούς κατάλαβαν αμέσως 
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τι είχε 
κ ος πό τον κόσμο, γιατί όπου οι άνθρω- 
Ὁ Θάνατο, αυτός δεν ερχόταν. Ἔ-. 


Ἡ µια δόνηση. ακολουθούσε. 
λ την άλλη, μέ; 
που οι κολώνες ἄρχισαν να. τραμπολίζου το τ 


με αγριεµένα μάτια. Ο Θάνατος εί 
Ἱ ίχε πάρει 
µορφή ενός φιδιού, σοφού και ος αι. 
ανόµοια μΕ τον αδελφό του, παγερού. ' 
αἱ «Δώσε µου δέκα ακόμα χρόνια», τραύλισε ο 
ίσυφος, προσπαθώντας ακόµα και την τελευ- 


στους τοίχους. Ο Σίσυφος ρίγησε και σκέφτηκε 
τη βασίλισσά του. Ύστερα έβαλε το κλειδί στην. 
κλειδαριά και έλυσε τα μαγικά δεσμά. 

Ὁ Θάνατος πετάχτηκε ὄρθιος σαν σκιερϕ, 
στρόβιλος και παγερή ανάσα ξέφυγε από μέσῃ 
του καθώς ο Σίσυφος ήταν ζαρωμένος στα τές. 


σερα, τρέμοντας. 
ΠΡ Έπος Ὁ μελαχρονᾶς και ευγενικός βα. 
σιλιάς που του άγγιξε τον ώμο και του είπε: «Ἑ. 
λα μαζί µου, γενναίε Σίσυφε». ᾿ 
Κι ο Σίσυφος σηκώθηκε, ξεχνώνται 
του που κειτόταν στο ετοιµόρροπο κελάρι, και 
βγήκε µαζί µε τον Μαύρο Βασιλιά. στην αγορά, 
όπου όλα είχαν αρχίσει να πεθαίνουν Εκεί που 
έπεφτε η σκιά. Χορτάρικαιέντοµα γίνονταν. σκό. 
νη, αφήνοντας πίσω τους µόνο. ανοιχτόχρωµη. 
φρέσκια βλάστηση. Ένα σκυλί έπαψενα. αλυχτά, 
Οιφωνές των παιδιών. ξανακούστηκαν Χαρούμε. 
νες. Ὅταν έφτασαν τελικά. στις πύλες Της Κορίν. 
θου, ο Θάνατος σταμάτησε δίπλα στον. ξεχασμέ. 
νο ζητιάνο. Ο Θάνατος του έπιασε. ΤΟ χέρι ευγε. 
νικά και ο γέρος αναρίγησε κι ύστερα Χαμογέλα- 
σε, καθώς η αθάνατη ψυχή του Ελευθερωνόταν 
και άφηνε πίσω της τα δεσμά της σακατεμένης 
σάρκας, Ἠταν εύκολο να περπατάει τώρα δίπλα 
τους, σε πόδια που δεν. ήταν πια παράλυτα. 
Κατέβηκαν. στην όχθη του Αχέροντα, όπου. χι- 
λιάδες Φαντάσματα μαζεύονταν, ενώ ο περατά- 
Ρης γύριζε βιαστικά στο Εγκαταλελειμένο πό- 


στο του. 


ο το κορμ[ 


Εννιά χρόνια αργότερα, ο Θάνατος πήρε μαζί 
Του την γαλανομάτα βασίλισσα, και τρία χρόνια 
μετά απ’ αυτό, το ευγενικό της φάντασμα εμϕα- 


του ποταμοῦ, 


Εκείνος µόλι 
νταπέδωσε το χοιν Εἴδε χαμογέλασε, Του πο 


πέτρα μπροστά τοί; Παρ’ όλο τ 
'. τον όγκ. 
βάρος της, Εκείνος. φαινόταν. αποφασισµονςς 


«Μπορείνα Ελευθερωθει, ξέι ύ 

» δέρεις», (μιθι 
Θάνατος στο αυτί Της νεαρής βασίμσανρισεο 
Κεί να βάλει την πέτρα σ’ Εκείνη την κορυφή» 


στο θρόνο του. 
σεις του, και αναι 
στα μυριάδες σχή! 


«που γύρισε. 


μέχρι 


Άδη, 
τις πεδιάδες. τοτι ρα, θυμήθηκε τις υποχρ, 
στενάζο 


ντας μοιράστηκε. 
ματά του. 


ες 
τν 


ΚΑΤΩ ΑΠΟ το ΒΛΕΜΜΑ ΤΩΝ ΘΕΩΝ 
του Φριτζ. Λάιμπερ 


Μια νύχτα που τα πιναν στο Ασημένιο Χέλι, 
9 Γκρίζος Γάτος κιο Φάφρντ ξαναθυμήθηκαν τις 
παλιές τους. αγάπες και τα Ερωτικά τους κατορ. 
θώματα. Έφτασαν στο σημείονα καυχιόνται φω- 
Νναχτά ο ένας στον. άλλο τις πιο πρόσφατες επι- 


πράγματα, αφού δεν μπορι 
χόν τον ακούει. 

«Παρά τη. διαβολικότητά της», έλεγε ο. Γάτος, 
«η Ισβέτ θα είναι πάντα ένα παιδί στην καρδιά. 


παιχνίδι, χωρίς να νιώθουν. ντροπή για ό,τι κά- 
νουν. Τα στήθια. της δεν είναι. μεγαλύτερα από 
καρύδια, η έστω, μικρά µανταρίνια, με φουντού- 
Κια στην κορφή --- και. τα Οκτώ τους». 

«Η Φριξ έχει µια έντονη αίσθηση του δράµα- 
τος», είπε µε τη σειρά του ο Φάφρντ. «Έπρεπε 
Να τη δεις πάνω. στις πολεμίστρες, Εκείνη τη νύ- 
χτα, καθώς τα λαμπερά της μάτια. κοίταζαν τ᾽ α- 
στέρια. Ἠταν. γυμνή, αν Εξαιρέσεικανείς μερικά. 
Χάλκινα στολ. ἴδια, και φαινόταν. έτοιμη να πετά- 


ξει, πράγμα που. όπως ξέρεις μπορεί εύκολα να. 
κάνει». 


ως 


{που κάθοντ. 

7 όν, τρεις ΘΕΟ ἴσο 
Χώρατων Θεών, να ξεχωρίσουν τι 
τ ρκουδα, ἐτυΧξ "ατού µέσα από τὸ 


και του 
ντ πιστών τους, τόσο τῶν αφρ᾽ 


διάφορων, που αντηχει 
{ενός θεού, σαν γα 
ὁ κοχύλι δίπλα του. | 


66 


σει σαν διάκονος γιατρει 
Φαφρντ είχε ὑπ λεπτεπίλεπτου νέου; 


μήνες. Είχε την άλους σπασµένους, ἡ μά). 
ποια) λυγισμένους σε ορθές γωνίες, αφοι, 
Ὁ διάρκεια του Μαρτυρίου του είχε βαση. 
Ὃν ΠΕ τροχό. Ο δεύτερος ήταν ο Κος, ποι 
ΚΙ ντ λάτρευε όταν ακόµα ήταν έφηβος κα, 
τε ορ αρ Παγωμένη Έρημο. Ἠταν Κοντόχο. 
τ τυλιγμένος σε γούνες και Ξίχε ένα σοβα. 
ια να µην πει κανείς κατσούφικο πρόσωπο, 
ο αο]ένο από πυκνά γένια. 

Ὁ τρίτος θεός ήταν ο ΜοΥκ, μου έμοιαζε µε 
τετράποδη αράχνη με πολύ όμορφο, αν και όχι 
εντελώς ανθρώπινο πρόσωπο. Κάποτε, η Ί. 
βριαν,η πρώτη αγάπη του Γάτου, είχε ὃν μα 

5 από ν. 
ένα αγαλµατάκι του Μογκ 
ορος είχε κλέψει ( ΣΠ της ο 
ισφημα, 
οστήριζε, αν και κάπως : 
ΠΚ κά Γάτος είχαν µεγάλη ομοιότητα στ 
πρόσωπο. 
Παρ’ όλοπου πολλοί 
ο Γκρίζος Γάτος ήταν π 
δεν είναι αλήθεια. Εν μέρει γι! 
την Ἴβριαν, που δεν της ΕΕ Η 
βρες Ἔτη 
κιεν μέρει γιατί φούντωνί λ Ξ 
γονός πως ένας θεός είχε διαλέξει ν. 


θα βιαστούν ναπουν. ὀπ 
άντα άθεος, κάτι ος 
Ἰ 
ια να ευχαριί 
όταν ποτέ πίτα 
αυτία τουτοΥ! 
του μοί 


ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΟ ΒΛΕΜΜΑ ΤΩΝ ΘΕΩ͂Ν ὥς 


ζει στην όψη, για αρκετές εβδομάδες διασκέδα- 
ζε µε το να πιστεύει. βαθιά και να προσεύχεται 
στον Μογκ. 


Γι αυτούςτουςλόγους, ο Γάτος καιο Φαφρντ 
συγκαταλέγονταν στις τάξεις των πιστών τους, 
έστωκιαντους είχαν. ξεχάσει, καιοιθεοί ξεχώρι- 
σαν τις φωνές τους επειδή ήταν οιπιο αξιόλογοι 
οπαδοί που είχαν ποτέ και Επειδή κόμπαζαν για 
τα κατορθώματά τους. Ὅλοι γνωρίζουν πως οι 
θεοί έχουν πάντα. ανοιχτά τ’ αυτιά τους για κο- 
μπασμούς και διακηρύξεις ευτυχίας και ικανο- 
ποίησης ἡ για τις Επίµονες διαβεβαιώσεις, πως 
κάτι πρόκειται σίγουρα. ναγίνει, ή, τέλος πάντων. 
για οποιαδήποτε άλλη ένδειξη πως κάποιος πι- 
στεύει ὁτι έχει έστω και τον παραμικρό έλεγχο 
πάνω στο πεπρωμένο του. Οι θεοί ζηλεύουν και 
εξοργίζονται εύκολα, και τότε επεµβαίνουν συ- 
χνάγιανα αναστατώσουν αυτάπου κάποιοιθεω- 
ρούν δεδοµένα. 

«Αυτοί είναι πάλι! Βρε τους ψωροπερήφα- 
νους!», μούγκρισε ο Κος, ιδρωκοπώντας µέσα 
στις γούνες του -- αφού στη Χώρα των Θεών κά- 
νει πάντα µια εξαίσια ζέστη. 

«Έχουν χρόνιανα µε. επικαλεστούν, οι αχάρι- 
στοι», είπε ο Ισέκ, τινάζοντας ψηλά το μυτερό 
πηγούνι του. «Αν δεν είχαμε τους άλλους πι- 
στούς µας, θα µας είχαν ξεχάσει. εντελώς, αλλά 
πού να νοιαστούν, οι άκαρδοι». 

«Δεν επικαλούνται καν τα ονόματά, μας επίµα- 
ταίω», είπε ο Μογκ. «Κύριοι, νομίζω πως είναι ὦ- 
Ρα να υποστούν τη θεϊκή δυσφορία. Συµφω- 
νείτε;» 


ΦΡΙΤΖ ΛΑΙΜΠΕΡ. 


πας τις προσωπικέ. ΚΑΤΩ ΑΠΟΤΤΙ 


Στο μεταξύ, εξιστορώντας τετ ο Γάτος ο κο δα 
τους εμπειρίες µε. ος πλεύσει κάποιες ἐμε. τσια», συμπλήρωσε ο Μογκ. 
και ο ΦαΦφρντ εἶχαν ος που παρεμπόδιζαν τῃ Δεν μπορεί κανεῖς να εμπιστεύεται τις γυναί. 
σες σαρκικές επι ἐς τους διάθεσης. Κε», διακύρηξε µε σοβαρότητα ο Κος. 
συνέχιση της νοσί τ φαφρντ, τεµπέλικα. «Πρ. «Αντίθετα, αγαπητέ µου», είπε ο Μουκ, «όταν 
«Τιλες, Γάτε», ΞΕ Είναι πολλές ώρες ακόµα "ένας θεός βρίσκεται σε Φόρμα µπορεί να εμπι: 
μενα διασκεδάσουµε; στευτεί όλους τους πιστούς του, ἄντρες και γυ. 
μέχρι το πουμε λίγο για να δείξουµε γαίκες, για νατου κάνουν κάθε τοι, δουλειά. Λοι- 
«Αρκεί να κουνη! απάντησε ο σύντοφός τοι, πόν, κύριοι, ξεκινάμε!». 
το ενδιαφέρον μαον "ση θα έρθεινα. πέσει Ὁ Κος έξυσε µε μανία το άλουστο μαλλί του, 


τ ξεκολώντας μερικές ψείρε. 
µε στόµφο, «καὶ η έχουν λατρέψει τόσες πολ. - τ΄ 
στα πόδια µας. Μας ἐχ. 


λές γυναίκες, που δεν μπορδ' ο απο Από καπρίτσιο, ἡ ίσως για να βάλουν µερικά 
σούµε κι απόψε δυο απ’ αυτές ασ δαρα ος Εμπόδια στις γυναίκες που υποτίθεταιπως έτρε- 

Ἔρις. Θα μυριστούν τις σκέψεις µας καὶ θα ἑρ. Χαν τώρα απὀ παντού νατους ριχτούν, οΦαφρντ 
θουν τρέχοντας στο κατόπι µας. Θα βγούμε γιᾳ 


κιο Γκρίζος Γάτος ἄφησαν το. Ασημένιο Χέλι από 
κυνήγι κοριτσιών, και το δόλωμα θα εἴμαστε ε. την πίσω πόρτα της κουζίνας, κάτιποιι δεν είχαν 


[Σια ; Κάνει ποτέ άλλη φορά, όσον Καιρό ήταν πελάτες 
μείς οι αμε, λοιπόν», είπε ο Φαφρντ, και σηκώ. του. 

«Φύγαμε, ἴζοντας συνάμα το κρασοπότηρό, Η πόρτα αυτή ήταν Χαμηλή και βαριά αµπα- 
θηκε, στραγγ! Ρωμένη. Σήκωσαν τις αμπάρες, αλλά αυτή και 
του. ᾗ θηκε ο Κος, πάλι αρνιόταν ν᾿ ανοίξει. Ο καινούργιος μάγει- 

«Βρε, τα ποῤόσκυλο! ανν ης του, ἃ Ρας, που ήταν κωφάλολος, σταμάτησε να παρα- 
σκουπίζοντας τον ιορῶ1 δεν υπάρχει και πολύς γεμίζει τη µοσχαρίσια σπλήνα και πηγαίνοντας 
πειδή στη χώρα των θεών να τους τιμωρή: Κοντάτους άρχισε να βγάζει άναρθρες κραυγές 

ελεύθερος χώρος. «Πώς, όµως, και να κάνει χειρονομίες διαμαρτυρίας ή προειδο- 
σουμε;» μωρία ποίησης. Όμως, ο Γάτος του. έχωσε δυο μπρούτζι- 
«Φαίνεται πως διάλεξαν οι ίδιοι την τιµ. να αγκόλ στη λιγδιασµένη χούφτα του ενώ ο 


τους», εἰπε ο Μογκ, χαμογελόντας στραβά μι Φαφρντ κλωτσούσε την πόρτα για ν’ ανοίξει. Ε- 


ής δομής Ἴ ὁ ἁ 

έρος αραχνοειδούς τοιµάστηκαν να περάσουν πάνω απότις στάχτες 

, να ει κοε . του σπιτιού όπου ο Γάτος συζούσε µε την Ίβριαν 
του ο ίδας!» χασκί (και όπου αυτή είχε καεί μαζί µε τι ν αγαπημένη 

ή ελπίδας!» χ η είχε μαζί µε τη; 

«Το μαρτύριοτης ο ας, στο νόημᾶ. του Φαφρντ Βλάνα) και τα αποκαϊδια της έπαυ- 
γέλασε ο|σέκ, αρχίζοντας επιθυμία τους.» λης του τρελού δούκα Ντάνιους, την οποία κά- 
«Θα τους εκπληρώσουµε την στα κορί ποτε είχαν διαρρήξει και στην οποία είχαν μείνει 


και θ᾽ αφήσουμε τα υπόλοιπα 


”4 ΦΡΙΤΖ ΛΑΙΜΠΕΡ. 


πο 


ἐνα µέροςπουτοβθε. 


τηµα. Ἤτον από τότε δεν εἴχς 


για κάποιο ἘΝ τν κανεις αι 


ωρούσαν κακότι Ὅν : ἳ 
πο αν ον) σκυφτοί µέσα από την 
Όταν, ο ον, πως κάποια. ο ἅ 
πόρτα, Ὃερθε(ν ίσως, πάλι, να. οκ νο αρά 
τελικά ανεγ! βάθος του Ασημένιο τ 
ΓΣ ανοιχτή αλάνα ο ον σε έναν 
τ ΟῚ ένο µε δαυλούς. 
οι οσον πολύ, προχώρησαν ακά. 
Ὃ ντος μπροστά απὀ δυο κλειστές 
θεκτοι, 
τ όλη του Λανκμάρ», παρατήρη. 
δ ΗΡΙ τν γυρίσεις την πλάτη σου, 
. ίσα έναν καινούργιο μυστικό ναό», 
χου 


Ί εξαερισµό», είπε ο Φαφρντ, 

ὁ ΕΑΝ ας, έλλειψη κάπνας. 
ο όθησαν το διάδρομο πέρα από µια από. 
ΤΕ οφή και αµέσως κοκκάλωσαν στις θέ. 
ος Το πολυεπίπεδο δωμάτιο που αντίκρι. 
νι στά τους είχε μερικά εκπληκτικά χαρα. 
τ ΓΡ Το μισό ήταν βουλιαγμένο στη γη 


στικ. η 
νους την εντύπωση πως το πάτωμά του δε 


Ἷ λα κάτω απ’ το ανυ. 
-αν απλά οκτώ δάκτυ, ὑ 
ο τμήμα, όπως πμ να ἝΝ Ἐν 
. Η μόνη του ϱ' τ 
ο µε βιολετί μετάξι. τς ή 
κίτρινο μεταξωτό κορδόνικρεµόταν 
άνι. τς 
πε τμήμα του Εὐπαποι ἐν τ 
ζε σαν το μπαλκόνι ἡ την ος ο αι 
πύργου, ψηλά πάνω από την καπν! αστέρα 
κμάρ, γιατί από πάνω του διακρίνοντι 


Πάνω στο κρεβάτι, µε το Κ. 


ατάξανθο κεφόλ' | 


ΚΑΤΩ ΑΠΟ το ΒΛΕΝΜΑ. ΤΩΝ ΘΕΩΝ κ 
ο απ μμ.) 
στη βάση του, 
μπα μα ζώνες, ῄταν απλωμένη πΙσβέτ. Ἡ ρό. 


Ρανού της ερήμου λίγο πριν την αυγή. 

Ὁ Γάτος ήταν έτοιµοςναπει; «Μόλις τώρα λέ- 
γαµε για σας», όταν η Ισβέτ του φώναξε: «Εσύ 
είσαι πάλι, άθλιε. παγαπόντη; Δεν σου είπα να. 
μην διανοηθείς καν να µε. ξανασυναντήσεις πριν 
περάσουν τουλάχιστον διιο χρόνια;» 

«Κτήνος!» είπε η Φριξστον Φαφρντ. «Σου έχω. 
πει ό,τι ασχολούμαι µε παρακατιανούς µόνο σε. 
πολύ σπάνιες. περιπτωσεις». 

Η Ισβέτ τράβηξε απότομα το µεταξένιο κορ- 
δόνι. Μια βαριά. πόρτα έπεσε από ψηλά, ακριβώς 
μπροστά στα πρόσωπα των δυο. ανδρῶν και 
σφράγισε το δωμάτιο µε έναν µεγάλο γδούπο. 

Οφαφρντχάιδεψε τη μύτη του µε τα ακροδά- 
Χτυλάτου. «φοβήθηκα πως η πόρτα μου την έκο- 
Ψε. Δεν µας έκαναν και τόσο θερμή υποδοχή». 

«Καλύτερα έτσι», είπε ο Γάτος, πεισμωμένα. 
«Αν ξαναπηγαίναµε μαζί τους τόσο σύντομα, σί- 
Ύουρα θα βαριόµασταν. Ας συνεχίσουμε την α- 
Νναζήτησή µας!» 


« ΦΡΙΤΖ ΛΑἴΜῃε,, 
αυ τμ ΠΕ 


72 
ά από τις ΒΟΉ Φλό. 
ά στη δεῇ 
ὧν και στάθηκαν µπροστ! η. 
πο ο εωτες πόρτε ος τα ο 
ύψει Ἂ 
ο ο κ. - 
ος ΤΟΙ 
πριν αναζη ; 
λα Ἐν προς πραιων, μέχρι που παγιδεύτηκαι 
Ε των Σκιών και µε την ψυχή στα δόντι 
πη ρα να γυρίσουν πίσω στο Λανκμάρ, Στρ 
ΕΑ νὰ σε ένα ανάκλιντρο από περίτεχγ, 
νο σκούρο ξύλο, η Ρίθα ήταν ξαπλωμέ, 
οι νη. Ολόγυµνη µε όλη τη σημασία της λε, 
τον ΠΠ όπως παρατήρησε ο Γάτος, είχε κρα. 
“πη ο. συνήθειο που απέκτησε όταν ήταν 
ο δρα σε έναν διεστραμμένο αφέντη, να ξυρι 
᾽ακτικά όλο της το σώμα, ακόµα και τα φρή. 
ο. Τ ς. Το εντελώς γυμνό κεφάλι της, μισοση. 
ΤΙ [νδπογηρά, είχε τέλειο σχήμα και προκάλε. 
Ἔν Γάτο ἑνα κύμα γλυκιάς επιθυμίας. Κρα. 
τον στην τρυφερή αγκαλιά της ένα ον 
ύ ῴώο, που ο Γάτος 
αν και πολύ ήρεμο ζώο, 
πα κατάλαβε πως ήταν ένα συνονόματό 
του ζώο, άτριχο εκτός από τα µουστάκια που ξε. 
ἵ από το μουσούδι του. ᾿ 
Ῥστα δεξιά, μέσα στο σκοτάδι ΠΕ ΗΝ 
ύ ός στρατοπέδου ᾳ 
φώτιζαν οι φωτιές εν. μη 
Φαφρντ αναγ' ύ 
σε µια λεία ακτή που ο τ μι 
παιζαν στι 
-α μεγάλα υδρόβια φίδια που σ 
Γρ ανήκε στη Θάλασσα των {ΕΗ Ἷ 
θόταν η αγαπημένη του Κρίσκρα, ακ. τ πο 
µνή από τη Ρίθα. Για κάποιους, η θέα ων ΕΠ 
να ήταν ανατριχιαστική: Δεν ήταν τίπο τος σα 
σότερο από ένας αριστοκρατικά ΗΕ ἘΠῚ 
λετός, καιμόνοοι φλόγεςπου χτυπο! 


Ξαναπέρασαν μπροστ' 


σαν επάν' 


ΚΑΤΩ Απο 


ΤΟ ΒΛΕΜΜΑ ΤΩΝ ΘΕΩ͂Ν 7 


παρε ἐρωναν µε την αντανάκλασή τους την 
ὕπαρξη της. διάφανης, καὶ προ 
ΕΙ σάρκας που έντυνε τα κατάλευκα κόκκαλά 

«Τι θες εδώ, Γάτε;, φώναξε η Ρίθα, κάπως ε- 
κνευρισμένα. «Εγώ έχω βρει την ευτυχία εδώ, 
στο Ἰβαμάρενσι, όπου ὁλοι οι άνθρωποι όπως, 
και τα οικιακά τους ζώα είναι άτριχοι από τη φύ- 
ση τους. Σε αγαπώ ακόµα, αλλά δεν μπορούμε. 
να ζήσουμε μαζίκαιδεν πρέπει να ξανασυναντη- 
ϑούμε. Αυτό είναι το. μέρος που ανήκω». 

Με παρόμοιο τρόπο αποπήρε κι η Κρίσκρα. 
τον Φάφρντ. «Πήλινε άνθρωπε, φύγε από δω! 
Κάποτε σ’ αγάπησα, αλλά τώρα εἰμαιπάλι δαίμο- 
νας. Ίσως κάποια άλλη φορά, στο μέλλον. Τώρα, 
όμως, χάσου!» 

Ευτυχώς για τον Φαφρντ και το. Γάτοπου δεν. 
Είχαν περάσει το κατώφλι, γιατί. μ’ αυτά τα λόγια 
η πόρτα έκλεισε µε βρόντο, κι αυτή τη φορά για 
τα καλά. Ο Φαφρντ προσπάθησε να αντισταθεί 
στον πειρασμό να την κλωτσήσει. 

«Ξέρεις, Γάτε», είπε. σκεπτικά, «ερωτευτήκα- 
µε παράξενες γυναίκες στη ζωή µας. Μα πάντα, 
µε πολύ ενδιαφέρουσες. προσωπικότητες», βιά- 
στηκε να προσθέσει. 

«Έλα, τώρα», είπε ο Γάτος, βαριεστημένα. 
«Εχει κι αλλού πορτοκαλιές που κάνουν πορτο- 
κάλια»: 

Η τελευταία πόρτα άνοιξε το ίδιο εύκολα, αν 
κι ο Φαφρντ την έσπρωξε κάπως επιφυλακτικά. 
Αυτή τη φορά, όµως, τίποτα εκπληκτικό δεν εμ- 
Φανίστηκε µπροστάτους. Πίσω της υπήρχε µόνο. 
ἕνα μακρόστενο σκοτεινό δωμάτιο, χωρίς καμιά 
Επίπλωση, µε µια δεύτερη πόρτα στον απέναντι 


ΚΑΤΩ ΑΠΟ τι 


ΦΡΙΤΖ ΛΑΙΜΠΕΡ. 
74 


{ υ. Το μόνο αξιοπερίεργο χα Ὃ ΒΛΕΜΜΑ ΤΩΝ ΘΕΩΝ. 75 
τοίχο του. αν τοίχος εἰ 
τ ἐνι - 
κό ήταν πως ο. δες σα µε ανανεωμένη αυτο. πήματα των µακριών ουρών του σα 
ὦ Ε ις απομακρύνθη: 
λάμψη. Προχώρησιαναν λίγα βήματα, συνειδῃ. καν απότο γυάλινο τοίχο μέχρι που χάθηκαν µε; 


ὁς τοίχος δεν ήταν τίπο. 


εινός 
τε άλλο 


ὁ. Καθώι 
λωμένο νερό. ς κοι. 
πράσινο και ελαφρά ὃν μπροστά τους δυο παγε. 


τούσαν, εμφανίστηκτ μονος µε νωχελικοῦς 


σα στο θολό πράσινο νερό, 


Ὁ Φαφρντ γύρισε πι ώ 
Ρ ρος το Γάτο και ρώτησε. 
με ος μέγα φρύδια: «Είπες τίποτα για πορτο- 


Ζαρώνονταςτο μέτωπο, ο Γάτος συνέχισε να. 


όνες, τ διασχίζει. το δωμάτιο. ΑΙ 
μορφες ΥΟΡΥ! ὧν τους. Ἡ µια εἶχε μα. μάτιο, Ακολουθόντας τον, ο 
κυματισμούς των. Έρις ᾽απλώνονταν πίσω Φαφρντ είπε, σκεπτικά; «Είπες πως αυτός μπο- 
κριά ξανθά μαλλιά που «ότι τς ενώ η ἄλλη δὲ Ρείνα είναι ένας κρυφός ναός. Αν είναι έτσι, πού 
σαν ἐνᾶ ας χωρισμένα στη μέ. μεσον Φύλακες, οι ιερείς και οι άλλοι επι- 
τά και μαύ! ; 3 μον 
οσα οδοντωτό ασημένιο λοφίο. Πλησίασαν «Μοιάζει περισσότερο µε µουσείο-γεµάτο 


ὥστε οι δυο άντρες να µπορούν 


σκηνές από το παρελθόν µας», απάν- ύ- 
α παλλόμενα βράγχιά που αυλά. τ ο 


κοντά, 
αρκετά ντροφόςτου κοφτά, χωρίς να γυρίσειπίσωτοκε- 


να Ἐν τους τους στο σηµείο που ενώνο. φάλι. 
κωναν τους. ελαφρά φολιδωτούς ὤμους τοις, ᾿ «Σκεφτόμουν επίσης», συνέχισε ο Φαφρντ, 
νταν με το κάτω, εκείνα τα όργανα που, αντί... ταχύνοντας το βήμα του, πως είναι αδύνατον να. 
και Ομ αδόση που ἐχειπροκαλέσειπολ. υπάρχειτόσος ελεύθερος χώρος πίσω από το Α- 
δα ανέκδοτα, δεν Ἐμποσ έν Έναν ο, Ἔν μη Είναι, λοιπόν, κατασκευασμέ- 
ἔ οἱ ιας γυναί- Σ ον 
δρα να πολ σι νο τ ο τ μας Ο Γάτος πέρασε µέσα από την πόρτατου απέ- 
κας χωρίς. τ πήποτ ζευγάρι ερωτει:-' ες τοίχου χωρίς ναμιλήσει, µετον Φαφρντ ξο- 
διαβεβαιώσει ή όμα πιο Κοντά πίσω του. 
ἢ λύμπησαν ακόμι 
ΜΝ ..- ο. τ διακρίνονται πο ας 
ο περασηκ τους μάτια, και έτσι ο οι Στη Χώρα των Θεών, ο Κος γρύλισε. «Αυτά τα 
ας ὃ Γάτος αναγνώρισαν τις δυο ποτα τ] μα δεν πίτα. να «νέους Ιδιαίτε- 
ἤ νια μ ρα. Ε, ρε, και να χα έναν κεραυνό!» 
εἰχανγίπειτον ρος ΠΣ ο καϊκιτους, το! ΕΑ φσράσαῦ ὅἷλε μου», τον καθησύχασε ο 
βουτούσανγια θησαυρούς Μογκ. «Τώρα, τους έχουµε του χεριού µας. Α- 
Μαύρο Θησαυροφύλακα. -ρίσιαμάτιαπθθ᾽ πλά, προσπαθούν να κρατήσουν τα προσχῆμα. 
Αυτόπου είδαν τα μεγάλα ψ ο ργόνες, ΥΠ. τα.Θατοιις εξαντλήσουμε αργά αργά, μέχριπου 
φανώς δεν ικανοποίησε τις δυο γ εγάλα χ να πέσουν στα γόνατα καιναικετεύουν το ἑλεός 


έκαναν µορφασμούς αηδίας και με μι 
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. 4 ΦΡΙΤΖ ΛΑΜπες 
5. τσι 


ύσοι 
μας. Μ' αυτόν τον τρόπο, θα το απολαύσονμβης. 


ΡισΟό ΤΕΡΟΝ η ησυχία!», στρίγγλισε σσ κο. 
Ἡ 


νόνταςτους λυγισμένους καρπούς του. «Ετοιμά. 


ναικών!» 

τν ο οι καὶ ἀλλοῦ παρόμοιας καπου 
τ ένες εκφρ. ο. 

Καν απ ας προς θεοί ασχολούνταν. Ἡ 
Κα Ὁ ιαφέρον, κιἐτσισύντομακι άλλες θεότῃ, 
ια ἄλεο και μικρές, σύγχρονες Και Κλασσι. 
νο τές και πανέμορφες, ήρθαν κοντά γι 
Ὁ ο οοοηὴ καινα παρακολουθήσουν. Η Χῷ. 
των Θρών πάσχει από υπερπληθυσμό, εξα. 
ο. διεστραμμένης δίψας του ανθρώποι, 
ΤΩ πα Ανάμεσα στους στριµωγ! μένους θε. 
Υθρ κυκλοφορούν φήμες πως υπάρχουν Κι άλλοι 


Ὁ ανώτεροι θεοί, πιθανώς αόρα. | 
[ΠΕΝ άνουν πιο ευρύχωρους χώ. . 


σε ένα ανώτερο επίπεδο και ποι 
πιο μπορούν να διαβάζουν ακό. 
ον και τη σκέψη. Τίποτα, όμως, δεν είναι οἱ 


γουρο. 


«Το σκηνικό είναι έτοιμο!» φώναξε ο |σέκ εκ. 


στασιασμένος. «Τώρα πρέπει να ψάξουμε γιατο 


επόμενο ζευγάρι. Κος, Μογκ, βοηθήστε με. Κά. | 


ΚΑΤΩ ΑΠΟ Το ΒΛΕΜΜΑ ΤΩΝ ΘΕΩΝ. ττ 


ρους, µελανοδοχεία και πένες, κάθονταν οι δυο 
ζουμερές. Καιελκυστικές σκλάβες που είχαν σώ- 
σει απὀ τα μαρτύρια και τη μονοτονία του κό. 
μου των σπηλαίων: η λυγερή Ίβιβις, ευέλικτη 
σαν φίδικαι η τροφαντή κι. Ελαφροπόδα Φρίσκα. 
Οι δυο άντρες ένιωσαν ανακούφιση και χαρά 
που είχαν συναντήσει τόσο οικεία και αγαπητά 
πρόσωπα. 

Ὑστεραπρόσεξαν πωςτο δωμάτιο είχε παρά- 
θυρα, απ’ τα οποία μπήκε. ξαφνικά ηλιόφωτοίλες. 
και κάποιο σύννεφο. είχε διαλυθεῇ και δεν ήταν. 
Φτιαγμένο από συμπαγή. βράχο αλλά από πέτρα. 
και ασβέστη. Ακόμα, τα κορίτσια δεν. ήταν ντυµέ- 
να µε τα ταπεινά ρούχα των σκλάβων, αλλά με 
πλούσιακαι σοβαρά Φορέματα, ενώταπρόσωπά 
τους ήταν ψυχρά και γεμάτα αυτοπεποίθηση. 

Η Ίβιβις κοίταξε τον Γάτο µε. απορία αλλά και. 
άµεση αποδοκιμασία. «Τι ζητάς εδώ, απομεινάρι 
του ταπεινού παρελθόντος µου; Είναι αλήθεια, 
βέβαια, πως µε έσωσες από το. Κουαρμάλ, αλλά 
γι’ αυτό σε ξεπλήρωσα µε τον έρωτα του κορ- 
μιού µου. Ολα τέλειωσαν στο Τοβίλισις, όπου οι. 
δρόμοι µας χωρίσανε. Έχουμε χωρίσει µια για 
πάντα, Γατούλη µου, στο ορκίζοµαι στον Μογκ!» 
(Και αναρωτήθηκε γιατί είχε πάρει αυτόν ειδικά 

τον όρκο). 


ἴ [ 

ο ο οεακας | Με τον ἴδιο τρόπο, η Φρίσκα κοίταξε τον. 
Φαφρντ και είπε: «Τό ίδιο ισχύει και για σένα, 
τολμηρέ µου βάρβαρε. Χώρια που σκότωσες, αν 
θυμάσαι, τον εραστή µου τον. Χόβις, όπως ο Γά- 


ἵ ένιωσαν σα! ΄ 

Ὁ Γκρίζος Γάτος και ο Φαφρντ ν 
να Επ περα! στο μυστηριώδες πα ] 
του Κουαρμάλ, όπου είχαν µια από τις πι! τα 


ορ 

στικές τους περιπέτειες. Το επόμενο Εμ τω 
µοιαζε µε σπηλιά µέσα σε συμπαγή βρ Ὁ πὮ 
είχε σκαλιστεί από επίµονα χέρια. Πες τη 
τραπέζι φορτωμένο µε περγαμηνές Κ. 


τος σκότωσε τον Κλέβις της Ίβιβις. Δεν είμαστε. 
πια απλοϊκές σκλάβες και ερωτικά αντικείµενα. 
των ανδρών, αλλά γενική γραμματέας και τα- 
μίας της Συντεχνίας των Ελεύθερων Γυναικών 


ΦΡΙΤΖ ΛΑΙΜΠΕΡ. 
τν εν." 
κάνουμε έρωτα πα. 
ια Ὃ αι καὶ ον 
ρά µόνο αν α διάθεση! Δίνε ες τν οι απ 
ν 
σειρά της γιατ εἴκο επις 
θεότητες για τις. οπί ᾽ 
βασμό). όγια πλήγωσαν. βαριά τους δυο η 
ο ο ον είχαν καμιά διάθεση απο. 
ρωες, κιέτσι ον ο μμ οποιος πο 
Ντε οι γλώσσες τους είχαν κολλήσει, 
μι ύς ουρανίσκους τους και τα σωβι. 
στους στεγνο' παγώσει. Έτσι, βγήκαν γρήγορα 
Ες η τή πόρτα που είχε Φανερωθεί 
μπροστά του και βρέθηκαν σε µια µεγάλη αἰ. 
μπροστά τοι ος ο ος ματ Ὅν αι 
ΣΙ ο οιας αλλάτο ίδιο διάφανο και παγω. 
της (δις Χτό το λόγο, οι φλόγες που χόρευαν 
μένο. Γι ἘΞ τζάκι ήταν µια μεγάλη ανακούφε 
στο τεράσ' ἁ στο τζάκι ήταν ένα απλωμένο χαλὶ 
ὡς δαυμασι αι απαλή όψη, γύρω από 


ἁ παχειά κ να! 
μοί σκορπισμένα βαζάκια µε κρέμες, 
ρα τέκε µε αρώματα (όπως φαινόταν 
μ 


λ- 

έντονες μυρωδιές του δωματίου) τα. σα 

Εν ία και όργανα καλλυντικών. Ποπ 

ἐδ Ἠὐπῶς πάνω στο χαλί υπήρχαν ον 

ο ον σαν αυτάπου μπορούσαν Ὃ ο 
ο σμνες ανθρώπινες μορφές, ενώ 


ύνταν δυο μά: 
παπιθαμή ππό πάνω τους σιοβον να πονη 


{στο σχ! 
επτό μετάξι ἡ χαρτί στι να 
ο ον προσώπων, η µια μαβ' 
αλαζοπράσινη. στόμα α- 
η ΠΩ τί ίσως να έμεναν ο ώρισαν 
νοιχτό, αλλά ο Γάτοςκαιο Φαφρντ 


ΚΑΤΩ ΑΠΟ ΤΟ ΒΛΕΜΜΑ των ΘΈΩΝ. ο 


αμέσως την Κεγιάιρακαι την Χιρίγι, της αόρατες. 
πριγκίπισσες του Χιονιού µε τις οποίες είχαν. 
ζευγαρώσει µια ατέλειωτη νύχτα στην Αστρο- 


νες γυμνές μπροστά στη Φωτιά και έπαιζαν, α- 


λείφοντας η μια το πρόσωπο. άλλι 'Ε πο- 
μάδες. της άλλης μι 


Την άλλη στιγµή, η. γαλαζοπράσινη μάσκα. πή- 
δησε ανάμεσα στον. Φαφρντ και. τη φωτιά, έτσι 


κα καὶ οστά, µπορεί και να σε. δεχτώ. Μα τώρα, 
Φάντασμα, χάσου απὀ μπροστά µου!» 

Ἡ µαβιά μάσκα μίλησε το ἴδιο. περιφρονητικά. 
στο Γάτο, λέγοντάς του. με τόνουςπου έτσουζαν. 
σαν τις φλόγες που διαπερνούσαν τα. ανοίγματα 
της: «Το ίδιο να. κάνεις κι εσύ, τρισάλθιο φάντα- 
σµα. Σε προστάζω, μα τον. Κάχτ του. Μαύρου Πά- 
γου και τον Γκάρα του Γαλάζιου και τον Κος του 
Πράσινου! Φυσήξτε άνεμοι! Σβήστε φώτα!» 

ΌφΦαφρντκιο Γάτος πόνεσαν ακόμαπερισσό- 
τερο από αυτές τις καινούργιες. προσβλητικές 
Κουβέντες. Άρχισαν να πιστεύουν πως πραγµα- 
τικά αυτοί ήταν τα Φαντάσματα και οι μάσκες 
που μιλούσαν η απτή πραγματικότητα. Παρ’ όλα 
αυτά, ίσως να βρίσκανε το θάρρος να αποκρι- 
θούν στην πρόκληση, αν τα τελευταία. λόγια της 
Κεγιάιρα δεν τους βύθιζαν σε ένα πηχτό σκοτά- 


Τα 


ΦΡΙΤΖ ΛΑΙΜΠΕΡ. 
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ο εµους µέχρινα κατα. 
δν δορμένο από γη φυπισμένη περιοχῆς Μια 
ἜΑ πίσω 5 
Ὃ τα έκλεισε ΕΞ η, είδαν πως το, 
ΜΕ ο ος άλλο ένα ον ΥΝΩΝΟΙΝ 
(ρα ἐπεισ θα ήταν ανυπόφορο) αλλ. 5 αν και. 
{ΞΟ τ σιάδι οµο τον οποίο φώτιζαν τομ το. 
νούργιο διά! σι ο προύτζινες ὑποδογεσπτοὴ Ξ 
ποπ ια πουλιών, πλοκάμια χταποδιών. 
ο σαν αβουριών. Βρίσκοντας την ευκαι- 
οσα  αθιές ανάσες. 


ικές β πα 
Επ αρωσε βαθιά το µέτωπό του και 
(ή ες ον Ἱαλόγα µου, Γάτε! Κάπου μοι. 
είπε: 


ὡς, ένας θεός πρέπει εἰ. 

αγεία. Αλλιώς, 
ο πο σ᾽ αυτή την σος 

ἜΝ ίναι θεός», παρατήρησε 0 ς, πικρό. 
τς πο είναι πολύ κακεντρεχής, έτσι που 

χολα, 


πο; νον Φαφρντπήραν ένα καινούργιο. 

. ον αθώς φάνηκε απότις αλλαγμένες αι: 

ναιἒς ον μέτωπό του. «Γάτε, εγώ κοιμάμαι πο. 
ακι 


λύ ελαφριά. Γιατί η Χιρίγι είπε πως ψωφο- 


νι λά τρόπος του λέ. 
θα ήταν απ, 

Πο ΠΟ ο σύντροφός του. «Μα 

Ὡλαιπωρία είναι αυτή! Νιώθω 

άντρας, κι ετούτο εδώ να 


δειξε το σπαθί του, το Νυ- 


γειν», τον παρη 
τους θεούς, τι τι 
σαν να µην είμαι πια. 
γαι σκουπόξυλο«:κι ἑ 


πλάι του. τ 
Λατ. εἰπε ο Φαφρντ, γεμ 


ιβολία. [5 
ο... συνεχίσουμε την ο ετα 
σαστο ὀνειρό µας», είπε ο Γάτος κα ΧΤροχωρό 
το φίλο του στους ώμους, συνέχισε 


ΚΑΤΩ ΑΠΟ το ΒΛΕΜΜΑ τῶν ΘΕΩν. τῇ 
ο ΒΛΕΜΜΑΤΩΝΘΕΝΝ δι 
Κατά μήκος του διαδρόμου. Κι όμως, παρά αυτά 
τα ο πιόδοξα λόγια, κι οι δυο τους ένιωθαν όλο 
πνίνε πολύ το βραχνά ενός εφιάλτη να, τους - 
πνίγει παρά τη θέλησή τους. 


Πήραν µια. στροφή. Για μερικά µέτρα, ο δεξιός 
τοίχος μετατράπηκε σε µια σειρά από λεπτές 
σκούρες κολώνες, τοποθετημένες σε ακανόνι. 
στα διαστήματα. Ανάμεσά. τους, και σε κάποια α- 
πόσταση, μπορούσαν να διακρίνουν ένα. μακρύ 
βωμό που Φωτιζόταν από ένα. παράξενο φως. Ε- 
πάνω του ήταν, ξαπλωμένη µια ψηλή γυμνή γυ- 
ναίκα, και δίπλα της µια ἱέρεια µεπορφυρό ράσο 
που στο ένα χέρι κρατούσε ένα. μαχαίρι και στο 
άλλο ένα. δισκοπότηρο, Ψέλνοντας µια λει- 
τουργία. 

«Γάτε!» ψιθύρισε ο Φαφρντ, «Αυτή που. πρό- 
κειται να θυσιαστεί είναι η. πόρνη Λέσνια, µε την 
οποία είχα πάρε-δώσε όταν ήμουν διάκονος του 
Ισέκ, πριν από χρόνια». 

«Κι η άλλη είναι η Ἰλάλα, ιέρεια. της θεάς µε 
το ἴδιο όνοµα, µε την οποία. Είχα νταραβέρια ὁ- 
ταν ήμουν υπαρχηγός του. Πάλγκτου εκβιαστή», 
συμπλήρωσε ο Γάτος. 

«Μα αποκλείεταινα. βρισκόμαστε στο ναό. της 
Ἰλάλα, αν και του. μοιάζει πάραπολύ», παρατήρη- 
σε ο Φαφρντ. «Είναι στην άλλη άκρη του Λαν- 
κμάρ!» 

Ο Γάτος ανέφερε. τις ιστορίες που είχε ακού- 
σει για μυστικά περάσματα κάτω απ’ την πόλη. 

που συνέδεαν ορισμένα σηµεία της µε πολύ πιο 
σύντομο τρόπο απ’ ότι οποιοσδήποτε δρόμος θα 
μπορούσε να κάνει. 

Ἠ]λάλα γύρισε προς το µέρος τους µε αναση- 


- νο 


ίς! Διαπράτετε ιε.. 
ὕδια. «Ησυχία, εσείς: 
ροσυλεία διακοπτοντας την πιο ερήλοιτουργίᾳ 
της μεγαλύτερης Θεάς. τοις. 
ξαφανιστήτε! Την ΟΝ τουσκοπητη π 
ὖ αγκώ 

ἧμιν πικά, Ὕστερα, ξαναξάπλωσε, κοιτάζο. 
ΡιΦΡον ΠΤ, ενώ η Ἰλάλα βύθιζε το µαχα[ᾳ, 
πο ορ. ος δισκοπότητρο και ράντιζε µεκρασ;. 
(ὁ ΠΠ περιείχε το δισκοπότηρο) το γυμνό 


τώνταςτη λεπίδα σαν. να 
κορμί μπροστα Τη ράντισε τρεις Φορές-στρ 
ΠΣ τὰ λαγόνια και τα γόνατα, κι έπειτα ξα- 
τν ο. να μουρμουρίζει την ψαλμωδία ενῴ ο 
Γάτος καιο Φαφρντ συνέχισαν να περπατούν. μέ. 
ύ ΟμΟ. ; 

δρα, ὅμως, πολλή ώρα να µελε. 
τήσουν τις παράξενες γεωμετρικές ο ο 
του διαδρόμου, γιατί ήδη ο ἁρισιερός τοίχος ἑ. 
δινε τη θέση του σε ἑνα εκπληκτικά διακοσµηµέ- 
νο, µεγάλο και αμυδρά φωτισμένο δωμάτιο, που 
αναγνώρισαν σαν την επίσημη κατοικία του Αρ. 
χισυντεχνίτη της Συντεχνίας των νι 
βρισκόταν στην άλλη άκρη της Πόλης του Λαν. 
κμάρ από το σηµείο που Βρισκόταν ο ναός της 
Ιλάλα. Το πάτωμα ήταν γεμάτο µε γονατιστι Ὦ 
μορφές που κοίταζαν γεμάτες δέος και τοί . 
προς ένα μεγάλο εβένινο τραπέζι. Πίσω απ’ τ 
καθόταν µια αρχοντική, ψηλή και όμορφη ΟΝ 
νομάλλα, ντυμένη µε πλούσια ρούχα καὶ π΄ τς 
της στεκόταν όρθια µια δεύτερη κοπέλα το 

Ραγε μαύρη τουνίκα µε λευκό γιακά και μ 
κέτια. ος 
«Αυτή είναι η Ίβλις, γιαχάρητης οποίος ἀπ ᾖ 

ψα τα κόκκινα ακροδάκτυλατου Ομφάλ», ψ' 
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ΚΑΤΩ ΑΠΟ το Βλέμμα, ΤΩΝ ΘΕΩΝ Βα 


σε ἔκπληκτος ο Γάτος. «Φαίνεται πω. ἑ 
. «Φαίν: τς στα χέρια 
της έπεσαν. πολύ περισσότερα πετράδια». 


Με ένα ψυχρό. Χαμόγελο, η Φρεγκ έκανε. την 
ίδια ακριβώς χειρονομία στον. Φαφρντ, µε έναν 
ακόµα πιο αδιάφορο τρόπο. Οι δυο άντρες υπά- 
κουσαν, αλλά τα μάτια τους συνέχιζαν να κοιτά- 
ζουν πίσωτους έτσι ώστε ξαφνιάστηκαν, μπορεί 
ναπει κανείς ακόµα και πως τρόµαξαν, όταν ανα- 
κάλυψαν πως είχαν. μπει άθελά τους σ’ ένα δω- 
μάτιο µε επίπλωση από σπάνια. ξύλα, που είχε, 
μια πόρτα ακριβώς απέναντί τους Και µια ακόµα 
στο κάθε πλάι τους. Σ’ αυτή που ήταν πιο κοντά. 
στο Γάτο, στεκόταν ένα δεκαεξάχρονο κορίτσι. 
με πονηρά μάτια, ντυμένο µε ένα πράσινο. ριχτό 
Φόρεμα και µε τα μαύρα του μαλλιά υγρά, ενώ. 
σ᾿ αυτήν που ήταν πιο κοντά στον. Φαφρντ, δυο 
λεπτές ξανθιές χαμογελούσαν ειρωνικά, ντυμέ- 
Νες µε τα μαύρα ράσα των καλογριών του Λαν- 


-. ᾗ- 


ΦΡΙΤΖ ΛΑἴΜῃες, 
84. 
ν πως αυτή ήταν η έπαι.. 
ο ο ος 
τν ους και πιο τρελές αγάπες, ανακατᾳ. 
πρώτες τους πότις στάχτες στις ασε την εἰ. 
σκευασμένη αἲ πό τος Σίλμπα κι αυτ κοι Ὅν 
χε μετατρέψει ον άλλες από την Ίβμις᾽ Βαρτς 
κοπέλες δον πρ καρστάκ Οβαρταμι ρτες αλ 
μόρτες, ανη νήτη του Λανκμάρ, και η. ράλει 
ποιο τ ίδυμες κόρες του τρελού δούκα. 
ἐν ροντ. υλλογιζόταν από µέσα του: «Φρᾳ, 
[ο) ος εγκ, Φρίσκα, Φριξ...Τιέχω πάθε, 
τα νο σα που αρχίζουν από Φ;», εγῷ 
ΓΟ κανε κι αυτός παρόμοιες σκέψεις; «|. 
- ΠΠ Ίβιβιο (δυο Ιβ, σ᾽ αυτήν, ακόμα κι έγα 
οσο --τι σχέση Πορ να έχουν όλες 
ὁ |β;» 
αυτές µε τα ονόματα απ β. . | 
ύ εών, ο ΜΟΥΚ, ο Ισέκ κι ο Κος 
τ μις τους, φωνάζοντας ο ένας 
ο τις καινούργιες. ανακαλύψεις τους µε 
ο οίες θα μπορούσαν να βασανίσουν τους | 
τ τσ ατημένους πιστούς τους. Το ον | 
τ πεῖν που είχαν μαζευτείγια να παρακο; Οὐ: 
ο ροῦν το θέαµα ήταν ακόµα µεγαλύτερο. 


κμάρ. Συνειδητ! 


δεν 
Γάτος σκέφτηκε αναριγόντας πως. 
πα ο Ὃ ατα) ανάμεσα στις τπτ 1 
τα οµόηχα ονόματα την παπα πο. 
την πανώρια Ίβριαν που ήταν για π' Ὃ ο | 
στο βασίλειο του Θανάτου. Ο Φαφρ' ολο 
αυτός ένα ρίγος να τον Ὃ ον τα 
που είχαν εµφανιστείτους σαν ο καὶ μ 
έβριζαν, και έτσι λίγο µετά, θέλο ο 


. υροκόκ 
βρέθηκαν στη μέση µιας σκηνής από σκουβ 
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Κίνο μετάξι, πέρα από τις πεσμένες δίπλες τις ο- 
ποίας διαφαίνονταν οι. Επίπεδοι μαύροι ορίζο- 
γτες της Χώρας των Σκιών. 


πανέμορφη Βλάνα. έφτυσε τον Φαφρντ κα- 
τάμουτρα, λέγοντας: «Σου, Είχα πει πως θα στο 
έκανα, έτσι και σε. ξανάβλεπα στα μάτια μου». Η 


Ίβριαν απλά λοξοκοίταξε το Γάτο Χωρίς να βγά- 
λει μιλιά. 


Πισοπατώντας, 
νο διάδρομο, κιο Γάτος ζήλεψε το σάλιο ποι; κυ-. 


κία αυτή από. μόνη της ήταν. αρκετή για να κάνει. 
έναν άντρα να. αυτοκτονήσει. 

Μέσα στην αναταραχή, µια σκηνή έμεινε στα 
μάτια τους λίγο περισσότερο απ’ ότι οι άλλες. 
ΗΑλιξ, η Διαρρήκτρια, ντυμένη µε τα αλικά ρά- 
σα και τη χρυσοποίκιλτη. τιάρα ενός αρχιερέα 
της ανατολής, και Ὑονατιστή μπροστά της ΠλΛίλι- 
µπλακ, η νεαρή ερωμένη του Γάτου, απ’ τις ημέ- 
Ρες της παρανομίας. του, να λέει: «Άγιε Πατέρα, 
οι ειδωλολάτρες έχουν. λυσσάξει και ο πολιτι- 
σμός καταρρέει...» ενώ η μασκαρεμένη πάπισσα. 
διακήρυττε: «Ὅλοι οι άνδρες είναι εχθροί μας...» 

Ὁ Φαφρντ κι ο Γάτος σχεδόν έπεσαν στα. γό- 
γατα για να παρακαλέσουν όποιον θεό τυχόν 
τους άκουγε να δώσει τέλος στο μαρτύριό τους. 
Την τελευταία στιγμή, όμως, κρατήθηκαν, και ε- 


Β6 -- ΦΡΙΤΖ ΛΑΙΜΠΕΡ, 


θηκαν στο Δρόμο της Φτῇ. 
σχίζει το παζάρι, κιεκεῖ 


ντελώς ξαφνικά βρέ! ΚΑΤΩ Απο το Ξπεμμλταν σεαν 
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νιας, στο σημείο που δια! ι. 
από µια ανοιχτή πόρτα, είδαν δυο γυναίκες πο; 


ή λύ γνώριµες. Τι 
οι πλάτες τους φαίνονταν πο, σα. 
κολούθησαν σε µια στενή σκάλα που τα σκαλο. 
πάτια της δεν φαίνονταν να έχουν τελειωμό. 


Στο µεταξύ 
εἴχαν φτάσκ τὸ, τα Μάτια του Όγκο καὶ η Νέμια 
λας καὶ µπηκον ἵν κορυφή της ατέλείωτης οκά. 
κοιτώντας γα βαριεστηµένα στο σπίτι τσι 

γύρω Τους µε δυσφορία «ηταν πον 


Στη Χώρα των Θεών, ο ΜογκΚ ρίχτηκε πίσω ξε. 
φυσώντας και είπε: «Πάει κι αυτό! Τους κανογί. 
σαμε για τα καλά!» Ο Ισέκ τεντώθηκε κι αυτό, 
(όσο του επέτρεπαν οι σπασµένοι καρποί και. ὦ 
στράγαλοί του) και παρατήρησε: «Οι άνθρωποι 
δεν εκτιμούν τον κόπο στον οποίο μπαίνουμε με. 
ρικές φορές εμείς οἱ θεοί». Το πλήθος των θεα. 
τών άρχισε να διαλύεται. 

Ὁ Κος, όµως, ακόµα απορροφημένος σε τε. 
τοιο βαθµό που να µην καταλαβαίνει το μούδια. 


σµαστα κοντόχοντρα ποδάρια του, φώναξε ξαφ- σας πήρε μαζίτοι.. Κάι 
νικά; «Για περιμένετε! Βλέπω άλλες δύο! Ημια. .. κυλήσετε απ’ τη κόλα μία μη να κατρα. 
είναι η. Νέμια κι άλλη τα Μάτια του Ὄγκο, γυναί. λια σας». πάσετε τα κεφά- 
«ΞΕ Ἐν ηθών και κλεπταποδόχοι µέχριτο - τ ωρα Κιο Γάτος δεν κινήθηκαν, οὔ 
κόκκαλο!» την κουρασμένη ἐκ. νοὔ- 
ο αν ο. 


Ὁ Ισέκ γέλασε κουρασμένα και είπε: «Παρά. 
τατα πια, καλέ µου Κος. Αυτές τις δυοτις διέγρα- 
ψα απ’ την αρχή. Είναι οι πιο αγαπητοί εχθροί ο ν 
των φίλων µας, και τους έχουν πάρει πολλούς ᾿ Κλτι χρήσιμο. Γάτε, βγάλε µου τα σαντάλια και 
θησαυρούς για ένα κομμάτι ψωμί. Τα αγόρια µας κάθισε Σ 
θα προτιµήσουν να πνιγούν παρά να γυρέψουν - λα στά σε µια σαρακοφαγωμένηγυναι- 
τη συντροφιά τους». Ο Μογκ, τανίστηκε κι αυτός 
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καιπρόσθεσε μ᾽’ ένα χασμουρητό: «Πρέπει να ξέ- τσάραπροςτον 
Ρεις πότε ένα παιχνίδι παίρνει τέλος, Κος». | τα μαλλιά δη σος κ... ΠῚ ος 
Έτσι, ο κοντόχοντρος θεός σήκωσε τους ὦ- προσέχεις τους κόμπους». ὶ ώς 
µους και εγκατέλειψε την προσπάθεια, βλαστη' τα τες αφρντκιο Γάτος (ο Τελευταίος αφού πρώ- 
ζέστανε νερό) άρχισαν να κάνουν αυτά που 


µόντας καθώς δοκίμαζε να ισιώσει τα πόδια του. 


-- ΦΡΙΤΖ ΛΑΙΜΠΕ;, 


οβαρό τρόπο. 
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τους πρόσταξαν µε τον πιο σι τ 
Μετά από αρκετή ώρα και πολλές άλλες εξ. 


πηρετήσεις και ταπεινώσεις, Οἱ δυο Ὑυναίκε, 
δεν μπορούσαν πια να κρατηθούν για να µη γε. 
λάσουν. Η μιζέρια ζητάει πάντα συντροφιά, ᾳ. 
Φού πρώτα ικανοποιηθεί ο εγωισμός «Αρκετι Ἢ 
για την ὥρα», είπε η Νέμια. «Μπορείτε να χαλα. 
ρώσετε, αν και αργότερα θα πρέπει να µαγειρε. 
ψετε και να βγείτε για ν’ αγοράσετε κρασί». 
Λίγο μετά, ο Γάτος είπε: «Ματο Μογκ, κάπῳ, 

Φτιάξανε τα πράγματα». Κιο Φαφρντ συμφώνῃ. 
σε: «Ναι, µατον ἰσέκ, ο Κος να πάρει και να σηκῷ. 
σει τα φαντάσματα και τα πνεύματα!» 


Οιτρεις θεοί, ακούγοντας να χρησιμοποιούν. 
τα ονόματά τους επί µαταίω, γέμισαν ικανοποίῃ. 
ση, καθώς αναπαύονταν στον. παράδεισο μετά α. 


πό τόσους κόπους. 


πω 


ΣΙΩΠΗ 
του Έντγκαρ. Άλαν Πόε 


νιο μικρό διήγημα μιλά. 
μιλάει για κάτιπι ΐ 
Τρομάξει και την πιο άφοβη (ΠῚ δι μπορείνα 


Εύδουσιν ορέων κοι 


δ Ῥυφαί τε και φάραγγες, 
πρώνες τε και χαρι 


ἀδραι... 
ΑΛΚΜΑΝ 
«Άκου τίθα σουπω», 


; Ψιθύρισε ο δαίµονας κα- 
θώς ακούμπισε το χέρι του στο. κεφάλι µου. «Ο. 


τόπος για τον οποίο θα σοι! μιλήσω, εἰναι μια. 
τρομερή περιοχή στη Λιβύη, κοντά στον. ποταμό. 
Ζαίρ, κι εκεί δεν υπάρχει ποτέ. σιωπή και ησυχία. 

»Τανεράτου ποταμού έχουν ένα. αρρωστημό- 
νο κίτρινο χρώμα και δεν κυλούν. προς τη θάλασ- 
σα, αλλά αναβράζουν αιώνις 


α κάτω απ'το κόκκινο. 
μάτι του ήλιου. Για πολλά Χιλιόμετρα, κι από τις 


δυο µεριές της λασπερής, κοίτης του ποταμού, 
υπάρχει µια χλωμή έρημος από γιγάντια γερό- 
κρινα. Αναστενάζουν το ένα στοάλλο μέσα σ᾽αυ- 
τή την ερημιά, και τεντώνουν προς τον ουρανό 
τους μακριούς κι αηδιαστικούς λαιμούς τους, 
νεύοντας πέρα δώθε τα. κεφάλιατους. Το ακαθό- 
Ριστο μουρμουρητό που βγαίνει απ᾿αυτά, μοιά- 
ζει µε το κελάρισμα υπόγειων νερών. 4 
»ΤΟ βασίλειό τους έχει, όµως, ένα όριο -- το. 
όριο του σκοτεινού και. Φοβερού δάσους. Εκεί, 
σαν τα κύματα γύρω από τις Εβρίδες, η χαμηλή, 
βλάστηση αναδεύεται συνέχεια, παρότι δεν Φυ- 


Νο... αὐ 


ΕΝΤΓΚΑΡ ΑΛΑΝ πος. 
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ουρ: 
σάει αέρας στους νι 


Ιτό, σ΄ 7 
η ρης δροσιάς. δια συσπώνται σε ανῄσι, 


τά, γκρίζα σύ 
υλήσο ο 
Ὃ ο κρομό του ος ησυχία. 
πα ο τα καὶ η βροχή έπεφτε, µα όταν κ, 
»Ήτα! 


άτιζε λιμνούλες από αίμα, [5 
φτανε στη ον στα ψηλά κρίνα, ενώ, 
γώ στι 


μ ο κεφάλι µου και τα κρίνα αγα. 
κι ος το άλλο µέσα στην απεραντῳ. 
στέναι 


τ άς. 
σύνη της ΕΡΗΗΙ "θηκεμέθασπότην τ 
ος ΠΕΝ ολα τση ήταν άλικο. Η ματιά μοι 
ΕΗ Ὃν σέναν τεράστιο γκρίζο βράχο ποι 
Ξε ἘΠ όχθη του ποταμού και Φωτιζόταν 
ΚΟ αδρωτο Επάνω στην πέτρα (τ 
τς Τον γράμματα. Περπάτησα ες κ 

ἀπ ίνα, τσαλαπατώντας τα, μέχρι πι Ἷ 
στάση ὑπο κοντά για να μπορώ να διαβι - 
τος τς επάνω της, µα δεν κατάφερα Μαρς. 
: τον έτοιμος να γυρίσω πισω. ο, 
ΠΕΝ έγινε πιο κόκκινο καὶ ΠΝ 

άμματα η 
εσαναξεχωρίσωτα γρ. 

πο) ήταν ΕΓΚΑΤΑΛΕΙΨΗ. αρα 
μ νΣηκώνοντας το βλέμμα, εἰΐ μά 
την κορυφή του βράχου και ο κανα. πι 
ον νερόκριναγιανα ανακαλύ ο ος ώμους 

ψηλός και μεγαλοπρεπής, κι απ κα τήβοννο 

χριτα πόδια ήταν τυλιγμένος σι 


ὼ» 


ΣΙΩΠΗ. σρι 


αρχαίας Ρώμης το ος 8 
άτοπρόσιω ια σώμα του ἥταν δυσδιάκριτο, 


πό ύ - 
πότου ήταν πα το ἥταν αυτό ενός θεοῦ. Το μέτω, 


ατύ και γεμάτο σκέψεις, καιτα μά- 
Τατου αγριεμένα από την ἔγγονοι Στις αυλακιές 


χτα περνούσε κι Εκείνος συνέχιζε να μένει πάνω 
στο βράχο. 


»Ύστερα, ο άντρας έστρεψε. την προσοχήτου 
από τον ουρανό. προς τον τρομερό ποταμό Ζαίρ, 


νος και παρακολουθούσα. τις πράξεις του άντρα. 
Ἔτρεμε µέσα 
περνούσε κι εκείνος συνέχιζε να µένειπάνω στο. 
βράχο. 

»Τότε κιεγώ Χώθηκαπιο βαθιά μέσα στο έλος 
και κάλεσα. τους ιποππόταµους που κατοικού- 
σαν ανάµεσα στις φτέρες Και τη λάσπη του. ΄Α- 
κουσαν το κάλεσμά µου και μαζεύτηκαν γύρω α- 
πό τη ρίζα του. βράχου, βγάζοντας άγρια μου- 
Ὑκρητά κάτω από το Φεγγάρι. Εγώ έµενα κρυμ- 


54 τν. τη. 


μένος και παρακολουθούσα τις πράξεις τοι ἁ 
ντρα. Ἔτρεμε µέσα στη μοναξιά του, αλλα 
νύχτα περνούσε κιεκείνος συνέχιζε να μένεις, ο 
νω στο βράχο. Τ 
» Έπειτα καταράστηκα τα στοιχεία της φῇς, 

και µια φοβερή καταιγίδα πλάκωσε τον ουρᾳν ἡ 
εκεί που πριν δεν φυσούσε άνεμος. Ο ουραγς; 
συνταράχτηκε από τη βιαιότητά της: οι Καταρρᾷ 
χτεςτου άνοιξαν πάνω απότο κεφάλιτου «νδρᾳ 
Ὁ ποταμός φούσκωσε και άφρισε, τα Ψερόκριγᾳ 
άρχισαν να στριγγλίζουν, το δάσος να σείετᾳ, 
ο κεραυνός να βροντά κι η αστραπή να πέφτει, 
Ὁ βράχος έτριζε συθέµελα. Εγώ έµενα κρυμμέ. 
νος και παρακολουθούσατις πράξεις τοι; άντρα, 
Ἔτρεμε µέσα στη μοναξιά του, αλλά η νύχτα 
περνούσε κι εκείνος συνέχιζε να μένει πάνω στο 
βράχο. 

»Τότε κι εγώ οργίστηκα, και καταράστηκα με 
την κατάρα της σιωπής τον ποταμό, τα νερόκρι. 
να, τον άνεμο, τον κεραυνό και το δάσος. Καθώς 
η κατάρα έπεφτε, όλα έμειναν ακίνητα. Το Φεγ. 
γάρι έπαψε να σέρνεται στο στερέωμα, ο κεραι. 
νός έσβησε, η αστραπή σταμάτησε να αστρά. 
φτει. Τα σύννεφα αιωρούνταν ακίνητα, τα νερά 

κώπασαν, τα δέντρα έπαψαν να σείονται και τα 
νερόκρινα σταμάτησαν να αναστενάζουν. Που 
θενά δεν ακουγόταν πια ο παραµικρός θόρυβος. 


Τώρα κοίταξα ξανά τα γράμματα πάνω στο βρό- | 


χο κι είδα πως είχαν αλλάξει: τώρα σχημάτιζαν 
τη λέξη ΣΙΩΠΗ. 

Είδα την έκφραση του άντρα να αλλάζει καὶ 
να γεμίζει τρόμο. Σήκωσε βιαστικά το κεφάὶ 
του, ανασηκώθηκε πάνω στο βράχο και αφού. 
γκράστηκε. Καμιά φωνή δεν ακουγόταν μέσο 


| 


ΣΙΩΠΗ. 

αι ----------."ρε μή 

στην απέ, 

ππγνα γράφο Ἐρημιά και τα γράμματα συνέχι- 
ΣΙΩΠΗ. Τότε ο άντρας οὐρλία. 


Σε, γύριί 
Οτο κ το πρόσωπό του αλλοῦ κε. πηδώντας 


από το βράχο 
τον ξανάδας, Χάθηκε τρέχοντας, ἔτσι που δον. 


Μπορείνα υπάι 
ρχοι 
βλίατων Μάγων. μπα δ' 
Ὀυρανούς, τη Γη καιτη Θάλα. : 


ΤΟ ΜΟΝΟΠῃΤΙ ΤΟΥ ΕΚΜΠΕΝ 
του Τζέιμς Κέιμπελ 


νθρώπινα πάθη, τις ματαιό. 
εγαλείοτης ανθρώπινης ψυ- 
άλλα αριστουργήµατά του. 
, «Το Ασημένιο Ἄτι», «Γιούρ- 
Μέρη», είναι σίγουρο πως 


ή γεύση στο στόμα, αλλά το (- 
πως το ύφος του και το βαθύ. 
- μείνουν αξέχαστα. 


του νόημα θα σα 


ΘΜ. 


ΠΡΟΛΟΓΟΣ 


Αυτή είναι µια παλιά, 
τον πόλεμο ανάμεσα στι 
του Έκμπεν και τον Ου, 


Ἱστορία που. περιγράφει 
Ὃν ᾿Αλφγκαρ, το. βασιλιά. 
ἌΦ, το βασιλιά του Ῥορν. 
Τομίσος του ενόςγιατον. άλλο σκότισετην ψυχή 


τους, επειδή κι οι δυο ποθούσαν την ἴδια γυναί- 
κα, την κόρη του Θόργκριμ, που. ονομαζόταν Ε- 
ταῖν. 

Δυο βασιλιάδες μάχονταν για. Χατήρι της, ε- 
πειδή ήταν η ομορφότερη απ’ όλες τις γυναίκες 
του κόσμου, ἡ έτσι τουλάχιστον φαινόταν σ᾽ αυ- 
τούς. Το γαλάζιο των. ματιών της, που. Είχε τη λα- 
μπεράδα του ανοιξιάτικου. ουρανού όταν δεν υ- 
πάρχει σύννεφο στον ορίζοντα, έκανε. τους 
στρατούς του Ρορν και του. Ἔκμπεν να συγκρου- 
στούν σαν σύννεφα καταιγίδας. Το αίμα κυλού- 
σε ποτάμι, εξαιτίας των κόκκινων. χειλιών της Ε- 
ταῖν. Οιχρυσές Φλόγες των μαλλιών. της, έκαναν. 
στάχτες τις πόλεις Και τα χωριά των δυο βασι- 
λείων. 

Το κάστρο του. Όυλφ στο Μέιβοντ είναι. αλή- 
θεια πως άντεξε σε όλες τις πολιορκίες: το 
Ντρούιμ, όμως, έπεσε, και στη συνέχεια η Τάρ- 
μπα. Πάρθηκε ακόµα και το Ακχρεν, και τα χω- 


άρθηκαν µε αλα, 
τν σκάβοντας λαγού 
λά κι ο ΑλΦγκαρ κατ. 
έκαψε αφού πρώταπη. 
βαλίστρες και σκηνές 


100. 
καν κι 


ράφια του οργώθης,ράμ, 


ἅλωσε την 

"τα τείχη της, 

ν Γκάριαν, 
α 


Ὁ Ουλφ 


ορτώματη ασή! 
ς 
Η ομορφιά ης εἰρὶ 


ά του κόσμ' ή της καὶ τ 
ΝΞ μα του κορν ακολουθούμενα από ᾳ. 


στους φόρους, διαφβῃ 


καιτην. 
κάρα µΕ 


ταῖν δε 


μι. 


ΤΖΕΪΜΣ κεῖμηει, 


ν άφηνε εκείνητη γι, 
ηνέψει. Το χρώμα τη: 
πέληξαν να γἵνοιν 


:5 και 


παράμιλλος. πρωιόμα πτεν, για τά οποία μιλοι. 


των ανθΡ' 


σι 
σαν οι μι 
θηκαν. από την Κου. 


ο Κόρμακ 


στο ένα τρίτο των. στ 


ένες χωρίς καν 
τ ακκούλια µε : 
σήμι που ο βασιλιᾶς 
την Γκάριαν, Ο Κόρ 
μισές διακηρύξ 
απαράμιλλο ΠΡ 
των ανθρώπων τ 


,ποα δεν υπήρξε πι! 


ο 

ὁ αυτή που έκαναν 
στις παγιδευµένους, 
τω από τις φτελιές κ 
γκορ. Μονάχα ο βασιλι! 


μακ κώφ' 
εις, αυτές μι 
ωισμό και 

ου Ρορν. 


ιου 
υ ο πω ὃ 


ἀς ΟυλΦΥ. 


τα υπέρτερ 
πρόδωσε την παρ 


ώπων ο τος τις διακηρύξεις, ευοδή, | 
Φαμάρα. τας Από 
Λόφων ήταν στρατηγός. 
{ο ΑΕ ΉῸν του Ρορν. Η κουφᾳ. 
ὁ αντάλλαγμα: Για Ἴρες. 

όρα του εἶχα Ἐν ψεγάδι στο κορμί, τέο. 
αλάζια τυρκουάζ Κκαιτου 
Αλφγκαβ είχε πάρει απ! 
ευσε στις υπόλοιπο! 
ου μιλούσαν για τ! 


α ἰδανυΐ 
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ο. ο ο μη 
σσ τοῦ οτοστοῦπο ενω ολο] οι υπόλοι. 
παρομοια, «αστα δύο, σαν τις διακηρύξεις που. 
τους σε οκοον τους πάντες µε τις ηθικές αρχές 
τοι Ἐκείνη τη γωνιά του κόσμου. 
[τεκόντος ο αρ νίκησε, και τίποτα πια δεν 
μο του. Είχε ὁ, : 
καρδιά του και πιο πολύ, απ’ στο ο ποθούσε η 


λιτείες και τα Εύφορα. λειβάϊ 


για τον Ουλφ, που δεν ήταν πια βασιλιάς, αυτός 
το µόνοπου μπορούσε να. ' 
χεται στους θεούς του από ένα διπλαμπαρωμέ- 
νο βαθύ μπουντρούμι. 

Παντού στο Έκμπεν, από το. πράσινο Πεν Λό- 
Έγκιρ. μέχρι τους άγονους λόγους του Ταγκντ, 
οι βαρώνοι και οι συνοδίες τους κατευθύνονταν 
προς το παλάτιτου βασιλιά στο Σοράμ, όπου όλα 
ήταν έτοιμα γιατό γάµοτου. ΄Άλφγκαρ,του. μεγά: 
λου βασιλιά, µε την Εταῖν͵ την ομορφότερη γυ- 
ναίκα του κόσμου. 


1. Σχετικά µε τον ΄Άλφγκαρ 
και το Βασίλειό του 


Στο παλάτι του βασιλιά, στο Σοράμ, υπήρχε. 
ένας περιφραγμένος κήπος, μ’ ένα μικρό συντρι- 
βάνι στη μέση του, τριγυρισµένος από πλακό- 
στρωτο. Σ’ εκείνο το σηµείο πήγαν και κάθισαν. 
Ὁ βασιλιάς ΄᾿Αλφγκαρ καιη Εταΐν μια ηλιόλουστη. 
μέρα του Απρίλη. 

«Γαλαζομάτα Εταῖν», είπε ο βασιλιάς ΄Αλ- 
Φγκαρ, «δεν είναι σωστό τα δυο σου µάτια να εἰ- 
γαι οι καθρέφτες µου. Μέσα στο καθένα ανακα- 
λύπτω τον εαυτό μου, σαν µια µικρή µορφή µέσα 
στη λαμπεράδα τους». 


ΤΖΕΙΜΣ κε] 
1ο ας 


ατιών μου», του απᾳ͵ 
«Χαρά και των ο] ου εἶναι χαραγμένη πὴ 


σε η Εταῖν, «η στα στην καρδιά µου», 


βαθιά από εκεί, µ είλη», είπε ο΄Αλφγ 
«τα κόκκινα χείλην, ΠῚ 
ο οστό τα χείλη σου να µου πα[ζο 


Ν 

ἤ οναχικός θ, 
ιά μουσική. Κάποιος μι ς 6ου 
λατ, ΤΙ ευτυχία µου και να ζηλεψεις 
Ἐν οενέκει τέτοια ουράνια μελωδία στον. παρὰ 


Ὅ». 
να θεό και για κανέναν. Παράδειςρ, 


όμορφη κοπέλα, «δεν θα άφηνατρ, 
ον τρ ΠΠ ναι η λατρεία όλων των γυγᾳ. 
κών του Έκμπεν. Τα δυνατά του μπράτσα είναι 
ο μόνος παράδεισος. που ζητῶ»: : 
Ύστερα, ο ΄Ἄλφγκαρ είπε: «Χρυσομαλλοίᾳι, 
Εταῖν, δεν είναι σωστό που αύριο το µεσημέριο 
αρχιεπίσκοπος θα βάλει την κορώνα της βασι. 
λισσας του Έκμπεν στο κεφάλι σου. Το Έκμπεν 
Είναι µια χώρα μικρή, κι αν τα στέμματα της Ρῴ. 
µης και του Βυζαντίου, κι όλων των άλλων. φημ. 
σμένων αυτοκρατοριών μπορούσαν να Ενωθούν 
σε µια κορώνα που να τη φοράς εσύ, και πάλιη Γ 
λαμπεράδα των μαλλιών σου θα τη. Ὃ ή | 
«Εκείνο που θέλω δεν είναι η κορώνα, καρ ιό 
της ευτυχίας µου», απάντησε ΠΕΑΝ, «αλλά το 
ιά που την κατέχει και μόνο». 6 ᾽ 
ΡΤ ὍΝ δυο ο τοΗ σ᾽ ερωτεῦ. 
καν», παρατήρησε ο ᾿Αλφγκαρ. | 
Ἓ αυτά τ μα η κόρη του Θόργκριμ τοῦ 
Σκυφτού γέλασε και απάντησε: Πιο 
κα δια δεν υπαρχει άλλος πολ 
από τον ᾿Αλφγκαρ. Όσο για τον Ον πὲ 
Ἕνα σήκωµα των ὤμων περιέγραψε µε ακ''᾿ 


βεια τη γνώμη της. 
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Τέτοιου εἴδους ανοησίες ἔλεγαν οι δυο νεα. 
ροί εραστές την. παραμονή του γάμου. τους, κα- 
θώς κάθονταν μαζί στον Περιτειχισµένο κήπο 


2. Το Όνειρο 
που τον συντάραξε 


Ἐκείνη τη νύχτα της παραμονής του γάμου. 
του, ο Βασιλιάς ᾿Αλφγκαρ εἶδε ένα. αλλόκοτο ὁ. 
νειρο. Του φάνηκε µέσα στον ὕπνο του πως ἆ- 
κούγε µια μακρινή κι Εξώκοσµμη. μουσική, που µε 
τη μαγεία της τον κρατούσε. δεμένο με. αόρατες 


. αλυσσίδες. 


Ὁ υπέρμαχος που. είχε σκοτώσει. τόσους πο- 
λεμιστές ήταν ξαπλωμένος στο κρεβάτι του, κά- 
τω από µια μάλλινη κουβέρτα. βαμμένη µε γαλά- 
ζιες ρίγες, ακίνητος σαν. πεθαμένος. Αυτός που 
Είχε αποκτήσει όλα όσα Επιθυμούσε, τώρα ένιω- 
θε αμφιβολία και. δυσαρέσκεια. Ἤθελε. να βρει 
αυτό που αναζητούσε η μουσική, αλλά δεν µπο- 


Γιατίο ΄Άλφγκαρ ἤξερε, µετην. καρδιά σφιγμένη, 

πως μ’ αυτή τη μελωδία. η Ετάρ η μάγισσα. ταξί- 

δευε μέσα στους αιώνες, παρασύροντας τους ἆ- 

[ο µακριά απ’ τα. συνηθισμένα μονοπάτια της 
ὠής. 


ΓΤ 


ΤΖΕΙ͂ΜΣ κεῇψι 
104 ΠΕ 


τ ια γυναίκα ἡ 
τοι εκείνο το ος ο σα 
στον καιμαξί μ’ αυτήν ένας λυγερόςιὉ 
Ἐν νεος γυναίκα χαμογέλασε, | ὃ 
κινομάλ, αμογελούσε, αλλά το πρόσωπό τοι Ἡ 
ΜΞ. ο ον γεμάτο θλίψη, καθώς ακουμῃρῃ. 
ταν ΧΑ δρετης γυναίκας πάνω στο χέριτομ. : 
να μι υναίκα έσκυψε, έτσι ώστε το πρόορ, 
ΦΥΚΩΡ' πλησίασε τον κοιμισμένο βασιλιά. 
νε δένοντάς τον. μετα μάγια της, κ. 
νώ εκείνος έβλεπε μέσα στον ὕπνο του το πι ό. 
ὁ της, τη λαμπεράδα των ματιών της καὶ τρ 
ό κούνημα των χειλιών της. Μ᾽ αυτό τον τρό. 
αργ. Ετάρ η μάγισσα, που κάποιος ποιητής είχε 
η απότη γκρίζα Έρημο Πίσω Από Το Φεγγᾷ. 
ρι, για να ζει στη γη µας µέσα σε πολλά Κορμιά͵ 
έμισε τον ᾿Αλφγκαρ µε µια ανάμνηση και μιαν. 
ΤΙ και µια αναστάτωση, την ώρα ακριβώς 
του μεγαλύτερου θριάμβου του. σα : 
Του φάνηκε πως άκουγε πολύ αμυδρι ο απι 
μεγάλη απόσταση, έναν θρήνο από µικρι ο φω. 
νές που κλαψούριζαν ανήσυχα κι έλεγαν: 
ίρε, Ετάρ!» Ἂν 
πη Γρ άριος από τις άλλες και ον 
«Εξαιτίας σου, δεν. μποβούμθγα βρούμε ευτυχί 
ᾱ σε καμιά άλλη γυναίκα». : 
ες άλλη λέγε, «Εξαιτίας σου, δεν Ὅν 
βάνουµε πια καμιά μελωδία αμ ο 
Και µια τρίτη: «Για χάρη σου ζούμε Ὃ 
στοι µέσα στην κοινωνία των ανθρώπω Ὅν 
Ἔπειτα, όλες οι φωνές φώναξαν τς ος 
Ετάρ, που µας στέρησες τη χαρά ο ες στα της 
κρυνες απ’ τα συνηθισμένα μον: 


ζωής!» 
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μα του Έκμπεν, δώρο του. μοναδικού θεού. της 

χώρας. Χρυσά σκουλαρίκια κρέμονταν απ’τααι- 
τιά του και γύρω από το λαιμό είχε πέντε. μαλα- 
ματένιαπεριδέραια. Πάνω στην φαρδιάτοι πλά. 
τη ήταν ριγμένος ένας πορφυρός μανδύας, γαρ- 
νιρισμένος µε γούνα λευκή. 

Πρόσταξενα φέρουν µπροστάτου, την Εταΐν, 
την κόρη του Θόργκριμ του Σκυφτού, ώστε να. 
στεφθεί βασίλισσα του. Ἔκμπεν, κι Επίσης να φέ- 
Ρουν από τη μαύρη Φυλακή του τον Όυλφ, που 
δεν ήταν πια βασιλιάς. 

Ὅταν στάθηκαν μπροστά του, ο Ἄλφγκαρ 
τους κοίταξε. συλλογισμένος για ώρα πολλή. Πί- 
σω από την Εταϊν στέκονταν οι. υπηρέτριές της. 
΄Ἠταν ψηλά και. Χαμογελαστά κορίτσια, με ξανθά. 
σγουρά μαλλιά και καθαρά γαλάζια μάτια. Η κά- 


Πίσω απ’ τον Ουλϕ, όµως, δυο από τους κουκοι:- 
λοφόρους μετα κόκκιναπουτον. είχαν φέρειεκεί 


ἡ 


Ὃ επαγγέλματός τ͵ 
{ ιν τα εργαλεία τοι τ Ί 
ΕΝΑ άλλοι άναβαν µια φωτιά σ’ ἑνᾳ [. 


νο ὁ Ἔκμπεν πρότειναν ο καθ, 
ἀπο ζασαιοἠρώ που κατὰ τη διάρκεια τς 
κάποιο ΓΕ ἡ δικαστικής του καριέρας, είς 
στο το πιο παρατεταμένο και το πιο ὃς. 
Ὃ ο στην παρακολούθηση. Ο Αρχιεῃι 
ο ο του Έκμπεν δεν έπαιρνε. μέρος σε τέ 
πος συζητήσεις, αλλά έφερε μια [5 
λυθρόνα από σκαλιστό ταξό κι ΟΝ της ἔβαλ, 
ένα πορφυρό χρυσοκέντητο μαξιλάρι, έτσι, 
Εταΐν να µπορεί να παρακολουθήσει την απο. 
η της δικαιοσύνης µε όλη της τ; άνεση, 
Εκείνη τη στιγµή, κι ενώ ὅλοι περίμεναν τῃ, 
απόφαση του Άλφγκαρ, ένα χελιδόνι μπήκε ηῃ' 
το παράθυρο και, βουτώντας, ξερίζωσε µε το κι. 
ντό του ράμφος µια τρίχα από τη μαύρη χαίτῃ 
του Ουλφ καιπέταξε πάλι μακριά. Σ αυτό τοβέᾳ. 
μα, όλοι οι βαρώνοι του Έκμπεν φώναξαν µε χα. 
ρά. Σε όλους ήταν γνωστή η αποστολή του Χελι 
δονιού. Σύµφωνα µε πολλούς και ον 
θρύλους, αυτός ήταν ο τρόπος µε τον οποίοι ο 
οί του Ρορν συνήθιζαν να στέλνουν. ο : 5 
στα ξαδέλφια τους, τους βασιλιάδες του ες ον 
τσι, είχαν όλοι τους διπλή χαρά, Βου ο 
η δουλειά εκείνου του πρωινού ἦταν ευ, ὃν ο 
Εκ των προτέρων από τους Ουρανούς, Ὃ 
οι θεοί του Ουλφ τον είχαν εγκαταλείψ. παρ 
Μόνο ο ᾿Αλφγκαρ µέσα στην εύθυμη 
παρέμενε αμίλητος. Πε 
μα ναι το Χελιδόνιτου σα δι τν 
κά. «Είναι ο απεσταλμένος των ΕΕ το ί 
Ρορν. Πότε πρόλαβαν αυτοί οι τρεις 


ΤΖΕΙ͂ΜΣ κεῖνηι 
106 Ξ 
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βουν την κυριαρχία πάνω στο Ἔκμπεν;» 
«Αρχοντά μού», παρατήρησε ο αρχιεπίσκο- 
πος, «εἶναι φρόνιμο να διατηρούµε καλές διπλω- 


μοτικές σχέσεις µε τους θεούς όλων των 
χωρών». 


«Η επιθυμία του, βασιλιά εἶναι. νόμος», απά- 


αγαπημένη». 
Ύστερα, ο ᾿Αλφγκαρ. κατέβηκε τα κόκκινα 
σκαλιά του θρόνου του, άνοιξε την. πόρπη του 


σα στοὺς τριχωτούς μηρούς του. Όυλϕ και, αγγί- 
ζοντας το τεράστιο αντρικό του. όργανο, ορκί- 
στηκε πίστη και τις. υπηρεσίες του στον. κάτοχο. 
του ιερού στέμματος του. Ἔκμπεν. 

Μετά από ένα λεπτό ανθρώπινης έκπληξης, 
9 Ουλφ μίλησε. όπως αρμόζει σε έναν βασιλιά. 
Πρώτα, όμως, έδιωξε µε ένα νόηµα τους τέσσε- 
ρις Κουκουλοφόρους που ετοιμάζονταν να εξα- 
σκήσουν τα Επαγγελματικά τους καθήκοντα πά- 
Ννω στο σώμα του Ἄλφγκαρ. Οι. βαρώνοι µουρ- 
μούρισαν. κάπως δυσαρεστηµένα. στη θέα αυτής 


ΤΖΕΙΜΣ ΚΕΙ͂ 
ο 


108. 


του της χειρονομίας καὶ 6 «ΝΣ Ἐς Κον τους. 
Κμπεν κούνησε το κεφάλι τοι ώρέαν μασρ 
Παρ’ όλα αυτά, ο Ουλφ ο ον τ 5 τις προ 
σφατες προδοτικές δραστ μμ πόστο ἐι τς, 
του αποστάτη που βρισκότα" σοι, τοι 
χάρισε τη ζωή και πιστα, ο σνῃ το 
θα ταν η ισόβια εξορία: Ύστερα, ο Ουλφ είν 
δε στο μέλλον να προσέχεις, το παραφρ, 
νεμένο σου μονοπάτι να αποφεύγει το βασι ἵἩ 
Ὄρν». 
ο Ἔκμπεν, µεγαλειότατε», παρατήμ, 


αρχιεπίσκοπος. 
ΓΕ αλα του Έκμπεν», συμπλήρωσε ο. Ου 


«Επιπλέον, θα πρέπει να σ᾽ ακολουθεί Πάντα 
Φόβος της τιμωρίας των τριών θεών τοι Ῥορι, 
που αυτή την ώρα και σ᾿ αυτό το µέρος Κατανίκῃ. 
σαντις δαιµονικές σου προσπάθειες καιθα απαι 
τήσουν το τίμημα για την ασέβεια που, ἔδειξες 
απέναντι στον απεσταλμένο τους». 
«Ὁ λόγος του βασιλιά είναι νόμος!» φώναξα, | 
όλοι οι βαρώνοι μαζί, µε πίστη και αφοσίωση, 

Μα ο νεαρός ΄Αλφγκαρ απάντησε: «Ὁ βασ. 
λιάς μίλησε, και άξια. σεβασμού εἰναι τα λόγια 
λων των βασιλέων και των θεών. Όμως, στο Ἑ. ᾿ 
κμπεν έχουµε συνήθειο να προσκυνάµε μόνοἑ. 
να θεό, και ένα βασιλιά,-και µια αγαπημένη, κ 
αυτό το συνήθειο δεν πρόκειται ποτέ να το εγκο 
ταλείψω». 

[τα τα τα λόγια, έφυγε για την Ετ ορ. 
και κανείς δεν του έδωσε ἄλλη σημασία. τ 
του Ἔκμπεν είχε να ασχοληθεί µε πιο σημα 
πράγματα. ρα 

Γιατίτώρα, θα γινόταν ο γάμος της Εταΐν, 
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πιο ὁ) 
ΤΊ μέρα αντάμειψε, πλουσιοπάροχα όλους τους 


ζυγος του Ουλφ και βασίλισσα του. Ῥορν καιτου. 
Ἐκμπεν. 


διαστο κορμί, µε τον τρόπο που ευχαριστούσε. 
τον Κόγκι. 

Μ᾽ αυτόν τον. τρόπο, ο Όυλφ συγχώρεσε με- 
γαλόψυχα το μήνυμα της καταστροφής που μά- 
ταια του είχαν στείλει εναντίον. του οιτρεις θεοί 
του Ρορν, αφού στο κατω Κάτω, όπως τόνιζε ο 
βασιλιάς, ήταν ξαδέλφια του και δεν έπρεπε να 
τους κρατά κακία. Ασφαλώς, οι θεοί θα απαιτού- 
σαν την σκληρή και κατάλληλα. οδυνηρή τιμωρία. 
του ασεβήπου εκείνοτο πρωινό είχε σταματήσει. 
την εκπλήρωση του οιωνού τους, αλλά ο Ουλφ 
απότη µεριάτου προτιμούσε να αφήσειτην από- 
δοση της δικαιοσύνης στα χέρια τους. 

Ὁ Ουλφ διακήρυξε πως ένα τόσο ποταπό θέ. 
μα δεν ήταν άξιο συνέχειας. Ασφαλείς, τώρα, μέ- 
σα στην εθνικήτους κληρονομιάτου ευγενή χα- 
Ρακτήρα, της Εργατικότητας και των ηψηλών. η: 


ΠΕΣ κΕΙΜΠΕΛ 
δένα εὐφο- 


ένοι δ τριώτες τοι 
(ΟΥΠΜΡ οιπατρι. τν) 
κιευλοΥήμν, οι ποτ]. τους στο 


ἴανε! 

ο ἔδαφθς κα ορ 
αλέτρι και να ελευθερώσορχιβερά συναϊσθῆμα- 
ας από τις στάχ [πος ονόρχης ΒΘ μ[ΘΒΕ᾽ 
Τατουπολέμου.Ο νὂ ος η πολιτική αθ ΟΠ ΝΝΕ 
τούσσε την πιο ΦΙΛΕλ6 εἶναι υπηρέτης του λαού 
ἠταννας, πανάστευση Καὶ τις ε- 

την ων, ενώ δεν θα παρα. 
του, σεις ξένων κοφαπικές πλευρέα της ζωής 
μελούσε και τις το ῥύνονταν γιανα αγκαλιά. 
η και επιχείρηση. Οι 

παρόντος, και σαν ένα καθαρά. 
α τετ! απλασιάζονταν, τώρα 
[ΧΕ το ονόμιο να βρεθεί µπρο-. 
πώρατου, Ὃ ΕΕ οποία 

αλαιοποιήσει, ρη τι 

θα μποροῦον Ὁ . όλη την κο πα 
ιότητα καιτις. πλουτοπαραγωγι- 
ου Έκμπεν. Σε µια τέτοια ώρα, δεν 
ολείται µε την τύχη ε- 
παρανοϊκού εξόρι- 


110. 


θικών προτύπων, 


ατημένου καὶ 


ο βασιλιάς Οὐλφ από τον ψηλό 
του θρόνο, που ήταν φτιαγμένος από ξύλο µη: 


λιάς και είχε καρφιά από χαλκό. 
«Ὁ µεγαλειότατος μιλάει όπως αρμόζει σεέ- 


γαν βασιλιά», είπαν οἱ βαρώνοι του Ἔκμπεν. Ευ- 
τυχώς ξεφορτωθήκαμε αυτόν τον ἀπιστο που 
πρόσβαλλε δημόσια και µε τέτοιο ασεβή τρόπο 
τους τρεις πιο ιερούς και εξαίρετους θεούς». 
«Εἶναι γεγονός πως η στάση αυτού του Ων- 
Βρώπου απέναντι στα θρησκευτικά ζητήματα Τ' 


γός παραστρ! 


στου, 
Έτσι μίλησε 


ΜΡ 


ΤΟ ΜΟΝΙ 
ΌΠΑΤΙ του. τα 

Ἐν. 
ταν πάντα αμφ! ἴβολη, ΤΕ 


ἦταν δυστυχώς πολ. 
. ο πο, αν και 
πρῶην ἃ Ῥχιξπίοκοροο Ύνω η ο οπή του ηθική 
: τή», 
τη [ον αν ἮΝ τομαρίσις πον καθῶς ον 
Η ΕΤ ἔσκυψε όλο τ. 
το σύζυγό της, και το. ν 
ζυγό ν πρός. ητα πάν ή 
ευτυχία. Ἠταν τόσο όμο) τος ο ἔλαμπε. απ 
όταν κ ας Ῥεφτίζεται πάνω ον ο ατο 
όλοι ὁσοι την έβλεπαν δι ης 
παραδεχτούν ότιη. Εταϊνής Ἐν ρούσαν παρὰ νὰ 
ναίκα στον κόσμο. τ ια γο. 
«Χαρά των ματιών. 

κ µου», εί! 
ταῖν, «μιλάς όπως αρμόζει ος, ο 
για αυτόν τον ᾿Αλφγκαρ...» 

Ένα σήκωμα των ώμων περιέ 
βεια τη γνώμη της. Ὃνομθιεε 


η βασίλισι 
αν βασιλιά, Ὁ. Ξ 


4. Ὁ Βασιλιάς πληρώνει 


σεν ΚΕΙΜΠΕΛ 


παρ 
ασιλιά, δώσε. 
ναξε: «Αδελφέ! Στο όνομα τον 5 . 
µου το δώρο που µου. πρέποιτο, », είπε ο Αλ. 
«Υπάρχουν πολλοί βασιλιᾶ). αι τόσο αξιό. 
Φγκαρ», κι οι περισσότερο! «ένας βασιλιάς πα. 
λογα πλάσματα. Κι όμως, ὁδ2 5 αόγειροκυβερ- 
Ραμένει άξιοςτου θρόνουτου, Ὃυς κατώτερους 
νά την καρδιά του, άγνωστο στ 
ανθρώπους». εγνή Φωνή 
μα Οτο ο λεπρός μεμα ολο ο) 
που ταίριαζε στη λογική Τ' τώ στο όνοµα του 


«δώσε µου αυτό που σου ζη τν 
Ουλφ, του Βασιλιάτου Ρορν καιτου Έκμπεν. Τα 


θεί από την αρ- 
ρια µου, βλέπεις έχουν φαγῶ 
Ἂν και Ες μπορώ να κάνω όσες καταστρο- 


ές επιθυμώ». ; : 
Ἐ ο Ουλφ δεν είναι παρά ένας ος βασιλί- 
ν, ο Ἄλφγκαρ στο λεπρό, «που η 
ον απάντησε Στράθγκορ και ένα 


στρατηγική µου νίκησε στο έ 
δικό µου καπρίτσιο τον όρθωσε πάλι στο Σοράμ. 


Παρ’ όλα αυτά, είναι άξιος του θρόνου του, επει- 
δή δεν πρόδωσε τους θεούς του, παρ᾽ όλο που 
τον πρόδωσαν αυτοί. Επιπλέον, ο Ουλφ είναι τώ- 
ρα και δικός µου βασιλιάς, γι’ αυτό και δεν µπο- 
ρώ να σου αρνηθώ αυτό που θα ζητήσεις». Έτσι, 
ο λεπρός του εἰπε τι ζητούσε, κι ο ᾿Αλφγκαρ φά- 
νηκε δυσαρεστημένος. Τελικά, όµως, χαμογέλα- 
σε και µε τον σοβαρό και αρχοντικό τρόπο που 
Ξ απλάλογικοίάνθρωποιβρίσκουν ανυπόφορο, 
είπε: 

«Σ᾽ εσένα που µου ζητάς κάτι στο όνοµα του 
βασιλιά µου, πρέπει να σου το δώσω, γιατί δεν 
Ες τ ΤΙ την παλιά συνήθεια του Έ- 

ξ ου, τα χέρια µου άγγιξαν τα χέρια 
της Ετάρ, και δεν βρίσκουν πια καμιά χαρά στο 


ν Ξ 

πουγγιών» “παθιῶν, των σκήπτρων και των 
ΤΕ, Ολεπρό, 

και αμέσως εκείνα Οὐ δὲ ταχέριατου Άλφγκαρ, 

αυτά ενός γέροι, τα 

ζωή πολλών. πολεμισκονο, που είχαν πάρει τη 


της μάχης, τώρα έτρει 
δύναμη είχε πετάξει Ἕν 


Μα ο λεπρός πέταξε τ 
ην κίτριν: 
και, µε τη µορφή ενός κοκκαλιάρὴ γέρο ων 
γησετις ομίχλες, τις έφτασε. Καιτις σκόπρισε με. 
τα καινούργια δυνατά του Χέρια. Έτσι, ο. αλ. 


Καιγαν στο κέντρο τοι, Αυτοί ποι 
Γγρίος του. ου κατοικούσαν 
ἔξ ζεύτηκαν γύρω του σκούζοντας χαρού- 
τ Πο πληρώνει!» 

κάθε μεριά έβλεπε. κανείς 

ς ς παγιδευμένουι 
5-5 να βασανίζονται. Οι μικρές Ὅν 
ὃς ΓΝ τους φώτιζαν καλά, έτσι που ο κά- 
νο ιάς διακρινόταν Εστεμμένος, περήφα- 

Θιωπηλός. Παντού, ἔβλεπες τους µι- 


Ἶπεινς ΚΕΙΜΠΕΛ 


Τ14 
ξενούν 

ἀν να ΠΡΟ Έ 
κρούς ανθρώπους του Νταρβάν σαν να εφεύ- 
κάθε εἴδους μαρτύριο που μπόρα τα πρόσωπα. 
ρουν µέσα στην κακία τους, σ΄ αἱ αληθινά βασι. 


ν 
που είχαν τολμήσει να φανοῦ 
λικά. τωαπόἐνασύνον. 


Ίτω από ένο 
Ὁ Άλφγκαρ σωριάστηκε ὋΝ ο βρωμούσαν κά- 
θύλευμα τριχωτών κορμιών πο ρω του, σκαρ- 


τουρο και που χοροπηδούσον δ) σαν παιχνι- 


αλώνοντας το ένα πάνω στ α παλέψει µε 
ο οἱ ον κα λδι μπορούσε «οι ολεπρός, 
τα αδύναμα χέρια που του ο η θα μπορούσε 
αν καικαµιά δύναμη ανθρώπου ὃν Νταρβάν ὁ- 
Ψεισμμι σος στα ανθρ πληρώνει» 
ώναζαν: «Ο Βασι ς΄ 
ας ο άλλοι παγιδευμένοι βασ ΡΣ στο 
ναξαν στον ΄Αλφγκαρ. η ο ε΄; 
τα μαρῖ ο; 
(ΘΕ ος οδειοό 1Οιεχθροί μας είναι μι- 
κροί, αλλά η ζήλια τους κάνει δυνατούς, άφο- 
βους και ξεδιάντροπους, όταν μυριστοῦν κάτι 
εν υπάρχει δύναμη πά- 


πραγματικά ευγενικό. Δι 
ο ο. γη που να µπορεί να τους σταματήσει ό- 
ταν φωνάξουν: «Ὁ Βασιλιάς πληρώνει!» Κουρά- 


γιο, αδελφέ, γιατί ο Χρόνος παραδίδει όλους 
τους βασιλείς των ανθρώπων στην εξουσία του 
λαού του Νταρβάν. Το μαρτύριό µας είναι μεγά- 
λο, κιαυτοί διασκεδάζουν βρώμικα µε ὁ,τιθνητό 
έχουµε επάνω µας. Έχε όµως πίστη, αδελφέ, 
γιατί το όνειρο που έχουµε µέσα στις καρδιές 
µας δεν µπορούν να το πάρουν ούτε να το αλλά: 
ξουν. Ακόμακιηδιαη φύση του, τους διαφεύγει. 
Δεν μπορούν να κατανοήσουν ούτε να συλήσουν 
αυτή την πολύ μικρή, καθαρή σπίθα μεγαλείου 
που μᾶς έκανε διαφορετικούς απ’ αυτούς, κι αὐ- 


ΤΟ ΜΟΝΟΠΙ: 
τι 
ΤΟΥ ΕκΜΠΕΝ ππ5 


στα ανθρωπάρια του, Νται 

ἃ ρβάν. 

Ἔτσι, βγήκε απ’ το δάσο. 

ῃ 'ς ζωνταν. 
οι ὁμοιοί του έμειναν. πίσω, νος 
ος ΗΟ Τρέδεισο της ζήλιας, ενώ. Σι αν. 
Ιρωπάκοι του Νταρβάν φρόντι ' . 

ος φρόντιζαν για όλες τις 


5. Ο Δρόμος της Λατρείας 


.. Στο Κιόθ, κοντά σε µια σπηλιά αι η 
όλους τους θεούς, καθόταν. Ὅν τ στ 
μένος σε µια παλιά κόκκινη ρόμπα που, έκρυβε. 
το πρόσωπό του. Δίπλα του και στα δεξιά του έ- 
νας λευκός ταύρος αναμασούσε την τροφή του. 
Μόλις ο λεπρός είδε τι είχε απομείνει απὀ το. βα- 
σιλιά Αλφγκαρ µετά απ’ το Νταρβάν, έσεισε το 
καµπανάκι του. 
αν «Αδελφέ!» του φώναξε. «Στο ὀνοματου θεού, 
Ῥ μου το δώρο που µου πρέπει, πριν οι πλη- 
γές σου δώσουν τέλος στη ζωή σου». 
ὥς, αν πάρχουν περισσότεροι θεοί πάνω απ’ τον 
Ῥωπο, απ’ όσες πληγές έχω εγώ στο κακο- 
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118. ΄Άλφγκαρ, 
.ντησε ο Αλ ] 
», απάντη απ’ ὅλες τιι 
Καβιπσμαα ο ευσνα μην τα οι αγιάζονται 
Τετ κανείς τους ες τό, ὅλο ΤΑ 
απόψεις θεϊκός. Παρ ων τους μα µικρή ζο. 
από τη λατρεία ο θεός του αν! λόγο, οι ἄνθρω. 
διά του καθενός, Γι αυτό το νάλογα µε το 
στή Φωτιά μα κάθε θεό, α 
ποι πρέπει να τιμούν κό 
βαθμό που του ται αλήθεια, ος 
ος δρέπτ δεντιμησω ο δώσεις στο 
ΕΟ Εξάλλου, εγώσουζητ 
; 1ΕΥΓ ΑΝ ΟΩ, 
όνομα του θεοῦ, “νο θεός και σχεδόν ξε. 
«Αυτός είναι ένα: «Δεν έχω πια πίστη 
΄Αλφγκαρ. 
χασμένος», ἘΠΕ δα που άναβε στην ψυχή µου 
ο’ αυτόν, κι η Ε; λλού. Ωστόσο, είναι κι αυτός 
έχει σβήσειπρο πο; αγάπη των πιστών του που 
αγιασμένος από την κι εγώ. Παρ᾽ όλο που 
με τη σειρά µου αγάπησα 


η ωµός του παρα- 
ο οταν αρδίά Προ 
ποια, ο) εκπληρώσω την. ἐπ ΘΗΝ ο. 
«Δώσε µου, λοιπόν, τα χρυσά σκουλαρ κε 
που κρέμονται απ’ τα αυτιά σου», είπε ο λεπρός. 
«Πολύ εὐχαρίστως», ἁΠΩΤΙΟΕ ο Αλφγκαρ, 
το τίμημα του φάνηκε μικρό. ᾽ 

μμ ο λευκός ταύρος μηκύθηκε 
και ο λεπρός ένευσε το καλυμμένο κεφάλι του 

λες κι συμφωνούσε. . 

«Μόνο, τώρα που το σκέφτομαι», είπε ο λε: 
πρός, «πρέπει να σου. ζητήσω και κάτι παραπά: 
νω. Τααυτιά µου, όπως βλέπεις, δεν είναι τρυπη: 
μένα, κιαν δεν έχω τρύπια αυτιά, αυτά τα σκου- 
λαρίκια µου είναι άχρηστα». 

Ο Ἄλφγκαρ συμφώνησε πως αυτό ήταν λογι- 


-«“ΡΡ 


νη 
ἘΞ ΤῊ σα να τέτοια λογική δεν τον. Ευχαριστού- 
απάντησε: ον τά, όταν ο λεπρός τέλειωσε, του 

«Δεν µπορώνα σου αι ώ Ρ 
τάς στο όνομα Ὁ ἘΠΕ αυτό που µου ζη. 
σφέρω κάθε. σηµείο υπι 
δήλωση της. πίστης μοι 
τη μουσική της Ετάρ και. θέλω να την κρατήσω 


Η ιστορία λέει πως η σπηλιά του Κλιόθ δεν 
ήταν απόλυτα σκοτεινή, αλλά ένα. αμυδρό γαλά- 
ζιοφως Φώτιζε κάθε γωνιά. της, λες και η λάμψη. 
της αποσύνθεσης ανακατευόταν εκεί µε τη λάμ- 
ψη του φεγγαρόφωτου. Κι από. τις δυο πλευρές 
υπήρχαν μακριές σειρές ετοιµόρροπων. βωμών. 
και στον καθένα ήταν σκαλισµένο το. σύμβολο. 
κάποιου θεού. 

Επάνω στον πρώτο βωμό που συνάντησε ο. 
Άλφγκαρ, υπήρχε η επιγραφή: «Είμαι ο Αγαθο- 
ποιός. Μόνο εγώ είμαι ο ΄Αρχοντας των Δυο Κε- 
Ράτων, ο Κυβερνήτης όλων των. Ζωντανών και ο. 
Κατακτητής κάθε χώρας». 

Επάνω στον Επόμενο, μπορούσε. κανείς να 
διαβάσει: «Είμαι ο Δημιουργός. Εγώ όρισα τους 
τρόπους όλων των. πραγμάτων απ’ την αρχή του 
πόσμου. Δεν υπάρχει άλλος θεός από εμένα, που 


ΤΖΕΙ͂ΜΣ ΚΕΪΜΠΕΛ. 
ΤΊ8 


αρίζω την ευ- 
δίνω αέρα σε κάθε ρουθούνι Καὶ ῥόσωπο».. 
λογία και την κατάρα σε κά οντοπελεκη- 


Ακολουθούσε ἑνας βωμός Ἔ μαι ο Ων. Είμαι 
μένο γρανίτη, όπου έγραφε: που εἶναι καταιγί-. 
ζηλόφθονος θεός κιοι σκέψεις. θεούς εκτός από 
δες. Δεν θα λατρεύεις άλλους 
Εμένα». ωμός από πράσινο. 

Πιο κάτω υπήρχε ένας β Ίνω του τέσσερα. 
μαλαχίτη, µε σκαλισμένα ο μιστής. Είμαι 
κρανία και τα λόγια: «Είμαι ο σφαγέας του Θα. 

οΣφαγέας της Ζωής αλλά κ) πορε[αν µε φτά. 
γετουιβονεί ο σα μου και µόνο 

ανατε τ 
πα ο οοοο στο µέρος όπου όλοι οι δρόμοι σι. 


"τσι περπατώντας μέσα κος 
3 έφτασε τὶ 
ΕΟ ΑΡ ΝΡ ΠΗ του θεού του Έ- 


στον μισογκρεμισμένο 
ον Ἐκεῖ γονάτισε, ανάμεσα σε. όλατα Φαντά- 


η άποτε του ήταν αγαπητά. Δίπλα του. 
Ἔτη αζολφή του η Γκουντρούν, που είχε 
πεθάνει όταν κι οι δυό τους ήταν παιδιά: πιό πέ- 
ρα, ο πατέρας του 'Αλφγκαρ, µεγαλόσωμος, κά- 
πως αργόστροφος, αλλά περισσότερο μεγαλό- 
ψυχος απ’ οποιονδήποτε ζούσε τώρα πια στον 

κόσμο και άψογος στην τήρηση των θρησκευτι- 
κών καθηκόντων του, όπως άρμοζε σε έναν κα- 
τάλληλα αναθρεμμένο μονάρχη της παλιάς σχο- 
λής. Δίπλα του, στεκόταν η νεκρή βασίλισσα που 
ἦταν μητέρα του ᾿Αλφγκαρ, και που στράφηκε 
και κοίταξε το γιο της µε εκείνο το περήφανο και 
τρυφερό βλέμμα ποι! τόσο καλά θυμόταν. 
Δεν έδειχνε, όµως, να τον θυμάται. Στα μάτια 
της δεν υπήρχε κανένα λαμπύρισµα αναγνώρι- 


να 


Ὃ ΜΟΙ 
ἘΠΆΑΤΙ τον Έκμπεν 119 
σης, και 
μος; που βότανα κοιτάζει πίσω και πέρα απ’ 
αλλά ένας μεσόκοπος τι βασιλιάς του Ἔκμπεν, 
Οι 

οκ ο Ν αγορλλα πρόσωπα που κάποτε 
άρα στογαλαζογαῖ. παν οτος, 
ντάσματα που τρεµόσβηναν και ιν. ος 
γόταν να νιώθει την παρουσία ή να Ἐνφαι- 
Κοιτούσαν όλα πέρα καὶ µέσα απ’ αἱτὸν μισο. 
ἦταν κι 0 ἴδιος ένα φάντασμα της Ἔα 
Έτσι απέδιδαν όλοι. ατσιγκούνει 
στοθεό τους, ένα θεό που δεν. είχεπια δώρα γι 
αυτούς, οὔτε και μπορούσε. γα τους βοηθήσει, 
καιπου κανένας ζωντανόςπια δεν τιμούσε. εκτός 
απο τον κα που ήξερε πως ήταν γονατι. 
σμένος ανάμεσα στους νεκρούι 
εαν νεκρό θεό. ο λατρέψει 

«Ώ, μικρέ θεέ του Έκμπεν», είπε ο ᾿Αλφγκαρ, 
«είναι σωστό που σου προσφέρω τον οίκτο, την 
αγάπη και το σεβασμό μου Χωρίς να σου ζητώ 
αντάλλαγμα. Δεν πρέπει να σε. λησμονήσω. Εἰ- 
μαι βέβαιος πως σε καμιά γωνιά της γης δεν θα 
βρω κάποιο θεό που να. μπορώ να λατρέψω τόσο. 
ειλικρινά και άδολα ὁσο εσένα. Γιατί στο Βορρά 
κυβερνά ο Όντιν, στο Νότο θριαμβεύει ο Δίας 
και ο Σίβα κρατά την Ανατολή. Στη Δύση, βασι- 
λεύουν. ο Κούρι, ο Ουβαρντόβακαιο Κόγκι,που. 
Είναι Τρεις σε Έναν. Η δύναμη αυτών των θεών 
εἶναι γνωστή, ενώ εσένα κανείς δεν σε ξέρει πια. 
Και τ’ ὀνομά σου εχει ξεχαστεί». 

Ύστερα, Ὁ Αλφγκαρ είπε ένα μοιρολόι μ᾽ αυ- 
τά τα λόγια: 


"Ὅλοι ξέρουν πως ο Όντιν κατοικεί στο Βορ- 


σύναξής τους. 
Ἵτα την πίστη. 


νο ΚΕΙΜΠΕΛ 
120. 

μένια Όρο- 
ρά, στο Γλάντσχάιμ, κάτω από ΠΩ φυλλωσιές 
Φῄ, σε ένα πανέμορφο ξέφωτο. τν σάφι. Όλα. όσα 
των δέντρων του είναι από ΧΡ [βούν. του εχουν 
έχουν συμβεί ἡ πρόκειταινα ο πιε από µια 
αποκαλυφθεί, γιατί αυτός ο θεν ο), ανακατω- 
μπρούτζινη χύτρα το αίμα ενός. Ὄντιν κυβερνά. 
μένο µε ρακί και μέλι. Γι᾿ αὐτο [του Βορράτον. 
ὅλα ταπράγματα, κιοι άλλοι θη. τα εννιά ο- 


Ἔχει σαι 
υπακούουν σαν πατέρα. Έχει εύχεται σ᾽ 
νόματα, κι ἕνα ολόκληρο έθνος προ ο Ἡ σα, 


. Ἡ δύ- 
αυτόν µε το καθένα από αυτά τα ονόμα ΕΕ 


ύ μεγάλη. 
του Όντιν είναι πολύ μεγὺ 
Ὅλοι επίσης ξέρουν ὅτι 0 Δίας κυβερνά το. 


Νότο από τον Ὄλυμπο. Κριτάστν; κῃ Νο 
κεραυνό κι ένας τεράστιος ΠΌΡΟΥ 
θελήματα. Οι άλλοι θεοί του Νότου υ τ ουν 
τον Παντογνώστη Δία σαν πατέρα τους. Όι νεα: 
ρές γυναίκες του Νότου τον. δέχονται το ίδιο υ- 
πάκουα, κι αυτός γεννάει μαζί τους ήρωες, αν 
και η καρδιά του είναι δοσµένη στο μικρό Γανυ- 
μήδη. Τον λατρεύουν µε τη µορφή ενός κρια- 
ριού, επειδή είναι πάντα ακούραστος σε κάθε εἴ- 
δους τις ερωτικές περιπέτειες. Στο ζευγάρωμα, 
όπως και σε άλλα ζητήματα, η δύναμη του Δία 
είνια πολύ μεγάλη. 

«Είναι ακόµα γνωστό, πως στην Ανατολή ο 
τρικέφαλος Σίβα έχει στήσει το παλάτι του σ᾿ έ- 
να µέρος µε κρυστάλλινες λιμνούλες όπου µεγα- 
λώνουν κόκκινοι, γαλάζιοι και λευκοί λωτοί. Κυ- 
βερνά από εκεί, καθισμένος πάνω σ’ ένα δέρµα 

τίγρης, σε ένα θρόνο λαμπερό σαν τον µεσηµε- 
ριάτικο ήλιο. Οι άλλοι θεοί της Ανατολής υπα- 
κούουν τον Σίβα σαν πατέρα και ἀρχοντά τους. 
Όποτε τον ευχαριστεί, κατεβαίνει από την αρώ- 


ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ 
ΤΟΥ ΕΚ, 
Πεν. 


ματισμένη κατοικι 

ία τε 
ο αν ο τν. 
ος ακολετον σα πασαλοὶ τς μορφή ενός 
Ἐ σμένους δαίμο- 
είναι επίσης πολύ, μεγάλη” Ἡ δύναμη του Σίβα 
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το Ὑνωστά σε όλους. 
Νότο Και την Ανατολή, Το ο Ελα νορρα δν 
ζει, αλλά η καρδιά µου, δεν τα δέχτη. 


«Γιατί στη Δύση, στη δικ. ύ ῇ 
γνωστό πως οι θεοί τΕν ον ο ροι ον 
ξουσία πάνω στο Έκμπεν. Από το πράσινο Πεν 
Λόεγκιρ μέχριτους χέρσους. λόφουςτου Ταγκντ 
αυτοίοι τρεις κυβερνούν ανενόχλητοι. Εκεί που. 
κάποτε βασίλευες εσύ, ὦ μικρέ θεέτου Ἔκμπεν, 
τώρα βασιλεύουν και δέχονται τιμές αυτοί. Ο. καὶ 
πνός απ’ τα πολλά θυμιάματα τους τυφλώνει. Οι. 
άνθρωποι του Έκμπεν. τους προσφέρουν κοκκι- 
γόµαλλους, τράγους, λευκούς ταύρους και παρ- 
θένες. Έχουν ό,τι ζητήσουν, ενώ όλοι έχουν ξε- 
χάσει ακόµα και τ᾽ όνομά σου. 

«Αυτά τα πράγματα τα ξέρει ο καθένας, ὦ µι- 
κρέ θεέ του. Έκμπεν. Αυτό που δεν γνωρίζει, ὁ- 
µως, κανείς, αγαπητέ µου νεκρέ Κύριε, είναι σε 
ποια ώρα και σε ποιο µέρος η δύναμη έφυγε από 
εν ο σου και σε ποιο τάφο κοιμάσαι, εκθρονι- 
ενος και ξεχασμένος. Ω, μικρέ θεέ του Ἐ- 

Ἠπεν, που κανείς άλλος δεν σε θυμάται πια, ο 


ΕΙΝΣ ΚΕΙΜΠΕΛ 
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κατρείακαι ἢ Μεγάλῃ 
υ 


ατρ᾽ ώρα να σι 

σω τώρα να σε. 

ον σγνωστου τάφου 
οι 


οιχειωµένη από φα. 


οίκτος µου, η τρυφερή Το 
μου αγάπη µε κάνουν. ὥ : 
βρω, µέσα στο σκοτά: 


σου». τοιχειωμόν 
Μ᾿ αυτό τον τρόπο, ΕΠΕ Κλιόθ, ο΄Άλφγκαρ 
ντάσµατα πιστών σπηλιά, κό του Ἔκμπεν. 


νεκρό καρ ει 
ας λαο 
πλάσματα ολόιδια µε τσαν ταγμένο καθή. 


4. Το 6π|Τ6 
ἦσε γυαλιά. ΤΟ ὅσο 
θένα φοροῦσε ια αποθαρρύνουν κάθε λατρεία 


ύς θεούς. Το κα. 
ώ ος τους νεκρού! 
αι ο δοτεία πισινό πόδι κοντά στο βω. 


ύ του Έκμπεν. 
μό του θεού του ΕΠ που έκαναν, τα επτά 


Ἶ τέλειωσαν α 
οί παρατήρησαν µέσα στην ἄκαμπτη λο- 
ΤΗ άνθρωπος προσπαθεί να διατηρή- 
ρος κοστος 

ύ ίες που α 
Γιο ὀνον βωμό που ατίµωσε οίδιος. μέση 
στην ανοησία του, και προσεύχεται σε έναν θε. 

για τον οποίο δεν τρέφει καμιά πίστη». | 
Ύστερα, μετέφεραν τον Αλφγκαρ βαθύτερα 
μέσα στη σπηλιά του Κλιόθ κι εκεί, ήρεμα, µέσα 
στο απόλυτο σκοτάδι, του συµπεριφέρθηκαν ὁ- 
πως τους επέβαλλε το καθήκον τους. Του. άφη: 
σαν όµως µια σπίθαζωής µέσατου, αν και άθελά 
τους, γιατί πάνω στο γερασμένο και εὔθραυστο 
σώμα του είχαν βρει το σημάδι της μάγισσας, 
που η μαγεία της ήταν δυνατώτερη από τη µα: 
γείατου χρόνου, που γκρεμίζει τους βωμούς του 
κάθε θεού. 


- 


ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΙ 
ΤΊ ΤΟΥ εκμπεν . 


6. Η τελευταία προσφορά 


Στην ἀ; 
ρα δα στο σπηλιάς του Κλιόθ, ο Αλ. 
μπροστά του έναν λεπροὶ; το μέρας καὶ εἴδε 
τυλιγμένος σε μια μετρο, που τον περίμενε εκεί 
βε το πρόσωπό του, αλλι ο αι Ἡ ρόμπα έκρυ- 
χρυσών σκουλαρικιῶν που ο ος ἘΠῊΝ Ὃς 
τιά του. Ε 

Ένα κοπάδι μικρών. πουλιώ ὦ 
το ξερό χορτάρι γύρω από τα. τα Ἐπὶ 
μακρύνθηκε με πολλούς Θτροβιλισμούς και τιτι- 
βίσµατα. Ο΄Αλφγκαρ πρόσεξε πως "ταν χελιδό- 
για. Ένα σκουρόχρωµο φίδι έπεσε απότα σκέλια 
του λεπρού και χώθηκε στη σπηλιά, ενώ ο λε. 
πρός χτυπούσε ένα μικρό. καμπανάκι, 

«Γεια χαρά, αδελφέ», Φώναξε ο λεπρός. «Λῶ- 
σε μουτώρατο δώροπου µου πρέπει, στο όνομα 
της κυράς, πριν η αδυναμία, οἱ πληγές καιτα γη- 
ρατειά σου σε ξεκάνουν εντελώς». 

«Κάποτε είχα δικές µου περισσότερες κυρά- 
δες απ’ όσες πληγές έχω τώρα στο κορμί μου», 
απάντησε ο ΄Άλφγκαρ. «Ἡταν τότε που. ἥμουν ο 
αγαπημένος όλων των γυναικών του Ἔκμπεν, 
καιτο σημάδι της μάγισσας δεν ήταν ακόµα επά- 
Ννω µου. Τις καλούσα µε το βλέμμα του βασιλιά 
που δεν χρειάζεται να κρύψει την αποθυμιά του, 
κι εκείνες µου δίνονταν. πρόθυμα κι αβίαστα. Εί- 
χα την Κάθρα, την Ὄλγουιν, την Γκουέν, την 
Χρέφνα και την ΄Αστριντ. Από την αγκαλιά µου 
Πέρασε η Λίαχ µε τα Λαμπερά Στήθια κιη Ούνα, 
η βασίλισσα των Αμαζόνων του Μελ. Είχα κι ἀλ- 
λες πολλές, πριν από τον ερχομό της Εταΐν. Σε. 
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α στιγμή την 
κάθε µια απ’ αυτές έδωσα κἀγγήθηκαν. τα χεί. 
καρδιά µου κι εκείνες δεν μού ΗΝ. 
ον ἆ δεν αρκούν. 

«Οι έρωτες και τα φιλιά ε δυσφορία. 
Ἐμίσουν», είπε ο λεπρός μ΄. σε πολλές κυρά. 
ΥΕ Την καρδιά µου χάρισα καὶ σ᾿ χισε Ὁ Άλ. 
᾿ ἡν ύθων και τησιστορίας», στα λόγια τοι 
ο κο χωρίς να δώσει σημ ορ κυβέρνησαν αμ. 
λαπρού,εκαι οι βασίλισσες πον ο ονούσαν Καὶ 
κόσμο στη νιότη το νήρριοτου Έκμπεν 
ο κάρα που, επειδή ὃς ης είναι πολύ 
ίζει πω. ῇ ᾿ 

αν ανα ὀτιμπορεί ποτό να ΎΕΙ ἕ 

ἡ ε 
τά ταλόγια ο λσπρός ον χωρίς 
τα Ἷ 

τον παραμικρό δισταγμ' Ἄλφγκαρμ6 την ἤρεμη 

τα κ τς ναι συνήθειο της νιότης 
επιμονή των γέρων, « ἘΣ 
θυμεί τα ανεπίτευκτα». 

ος σι, οισκέψεις είναι τόσο. ωραίες όσο Έα. 

», απάντησε ο λεπρός. «Τώρα, αν τε- 

μείω τορίες σου, σου ζητώ 

ίωσες µε τις ανόητες βρη ν 

ΠΗ θέλω, όχι στο όνομα κά- 
να μου δώσεις αυτό που ν της 
ποιας τυχαίας γυναίκας, αλλά στο. μι 
Ετάρ». ; 

“ Ία χάρη αυτού του. αγαπημένου ΠΑΩ 
είπε ο Άλφγκαρ, «θα σου δώσω ό,τι µου ζη 
σεις». ἑ ν -ἳ 

Ἔτσι, ο λεπρός του είπε τι ζητούσε κι ον 
φγκαρ αναστέναξε. Παρ᾽ όλα αυτά, µε το σὲ ος 
ρό και αρχοντικό τρόπο του, που οι. απλοί 

κοί άνθρωποι έβρισκαν ανυπόφορο, είπε: δη 
«Δεν θα ξεστρατίσω απ’ το παλιό μονοπάτ! 


τ ΄ ώ 
του Ἔκμπεν και γι’ αυτό δεν μπορώ να αρνηθ 


ΠΡ 


ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ Του ΈΚΜπεν 
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ε οποιονἰ 
ος Ετος ματι που µου ζητάει στο όνομα 
ύ πρόμου. Ἴσως, μάλιστα, να ΄ναι κα- 
ας. " "χάσω τώρα αυτό που 
μονά 5 τ αν πρόσωπο της Ετάρ, κιεπι- 
ος γἀπατηρήσω µέσα µου την ανά, 
μη αμ 
Ἡ Μος ΤΝ ωραίο στολίδι», απάντησε ο 
8 » οί που, ν 
ζητιάνοι». Τη φοράνε πεθαίνοιιν 


δρεπάνι και. κ. 
νάρχαια κλεψύθρα. Ύστερα, απομακρύνθῃς 
χασκογελώντας και λέγοντας: 
«Ἐέπλυνα την προσβολή στην. τιμή των θεών 

του Ρορν. Κανόνισα για τα καλά αυτόν τον ᾿Αλ- 
Φγκαρ που, εξαιτίας των ηλίθιων συναισθηµά- 
των του, µου έδωσε µε τη θέλησή του αυτά που. 
οιάλλοι δίνουν ἀθελάτους. Γιατί παίρνωτο τίμη- 
μα απ’ όλους. Δεν υπάρχει νέος που να. μην οδη- 
γήσω στη φθορά: δεν. υπάρχει ομορφιά που να. 
μη λεηλατήσω: η μεγαλοσύνη του. ανθρώπου 
δεν έχει δείξει ξεσπάσματα που να. μην μπορώ 
να τα καταπνίξω. Παγώνω την πίστη. Διδάσκω. 
στην ελπίδα να εγκαταλείπειτον. εαυτότης. Στε- 
γνώνω τη φιλανθρωπία. Οι πιο. ισχυρές πολι- 
τείες που αντιστέκονταϊ στα φουσάτα του ε- 
χθρού καιτους. πολιορκητικούς κριούς, δεν µπο- 
Ρούν να σταθούν όρθιες μπροστά µου. Τα βασί- 
λεια είναι. παιχνίδια στα χέρια µου. Παίζω µε το 
Καθένα όπως έπαιξα µε την Ατλαντίδα, τη Χαλ- 
δα, την Καρχηδόνα και την Τροία. Χαλάω και 


ΤΖΕΪΜΣ ΚΕΙ͂ΜΠΕ,, 
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εν ΟΥ̓ 
ἢ 


σι γίνι 5 ἕπτ στο 
ὦ στο πρόσωπο της 


σπάω τα παιχνίδια μου. τς 
κα ούτε το χωριάτη. 
ἀγγιγμά µου και κανείς 


πια». 
γης δεν τους θυμάται τι πε: 
Στη συνέχεια, ο γέρος την κάνω ἕνα αποκα]. 


«Την ἴδια τη Γη το άνεμο που Κάνει τ᾽ ᾳ. 
δι παρασυρμένο. ΗΝ ταν κοιτῶ τον ουρα. 
στέρια να προ ο πρὸ φεγγάρι σα μοντέλο 
νό, έχω πάντα τοτε, γα κάνω στη Γη. Ὅλοιοι 
μου γι’ αυτό που ο ο Τατρομαγμένα. μάτιατου 
ζει το κυνηγιάρικο σκυλί ποι 

πεί. Ξέρουν πως μόνο 


τα χατήρια, ὁπ 
ΕΝ τους θεούς του Ῥορν. Κι ὅμως, 
κι αυτοί οι Ουράνιοι ξέρουν καλά τι κάνω τελικἁ 
στην παντοδυναµία τους. Ὁ Ρούρι, ο Ουβαρντό. 
βα και ο Κόγκι, ας κάνουν. καλά να προσέξουν. 
την εργατικότητά μου. ο δρόμος πίσω µου είναι 
Ιληµένους ναούς και το µεγα: 


σπαρµένος µε συ, 
Πολλῶν θεών έχειγίνεισκόνηπου την πάτη- 
σαν τα ποδάρια μου». 

Κι ο κοκκαλιάρης γέρος συνέχισε: 

«Μα ο δρόμος µπορστά µου είναι αδιόρατος 


και δεν γνωρίζω που θα καταλήξει. Αν όλοιοι κό- 

ποι µου έχουν κάποιο τελικό σκοπό, δεν το γνω: 

ρίζω. Ωστόσο, αν κάποια τέτοια δύναμη υπήρχε 

κιαν κάποιος σκοπός έχει οριστεί, προσεύχομαι 

η ατέλειωτη δουλειά µου να πάρει τέλος, γιατί 

"έχω πια βαρεθεί το κύλισμα του χρόνου και δὲν 
βρίσκω χαρά σ᾽ αυτό που κάνω». 


ππον 


ΤΘ ΜΟΝΟ ΤΟ ιο, 


πο 
Άλφγκαρ στην ερημιά 


Λέγεται πως ο. 

σι 
βρέθηκε σε έναν πρ 
ζους ουρανούς, και γύρω, 


«Σταμάτα!» φώναξε 
{ µε το φαφού 
της. «Είμαι η Κάθρα, η Γππηκοον ΘΙ 


µέσα από τα τρεμάμενα σαγό ἑ 

«Σταμάτα! Είµαιη. Ολο ια 
όλη την καρδιά σου», ες 

Ύστερα, εμφανίστηκαν η Χρὲ. 
ηΛίαχ και η΄Αστριντ και η Ὅν μοι εσας ς 
όμορφες κοπέλες που ο Αλφγκαρ Εἶχε γγεῖρίσει 
στη νιότη του, και όλες εξέφραζαν την Επιθυμία. 
τους να του ανταποδώσουν τον ἐρωτά τοιι. Ἥρ- 
θε ακόμα κι η Εταΐν, καμπούρα, ανήµπορη και 
γκρίζα. Τα ζαρωμένα χέρια της έτρεµαν και τα 
σωθικά της γουργούριζαν, καθώς έλεγε: 

«Σταμάτα, χαρά των ματιών μου!» 

Η ομορφιά είχε χαθεί από. όλες τους. Τα χρό- 
νια Εἶχαν κορφολογήσει τα γλυκά τους χρώμα- 
τα. Ὁ χρόνος είχε Φθείρει τόσο πολύ κάθε ση- 
μείο του. κορμιού τους, που έμοιαζαν όλες με. 
ος στρίγγλες που χασκογελούσαν, κακάρι- 
τρυβοι αμολοῦσαν. αέρια, καθώς η κάθε µια. τους 
δ “ΞΕ τα κουρελιασµένα μανίκια του ΄Αλ- 
σα προσπαθώντας να τον κάνει να σταμα- 


- ΊΜΣ ΚΕΙΜΠΕΛ 


ΤΕ] 
Ξ Λιάς συνέχισε να 
ὅς βασι 
Ὁ λιπόσαβκος ψηλός βος. 1 
σέρνει τα βήματά του Εμ. κι ας ει 
Λίγο πιο κάτω, “ανίστηκαν, στ ος 
γκρίζου δρόμου εμφ' νΕμο. τη 
δες πουπαράδερναν στον λλφγκαρ. 
ἁ τους, μίλησαν στον, η πιο πιστή και ὁ. 
Ο “Σταμάτα! Είμαι η Ορ ἦταν ο πρώτος α. 
ο νο ο- βασιλ. 
ο, προς κου άκι νος ο κ. ο τν ος 
αλλά. ο Άμαδις είναι μακριν ον ἐρωτά µας», 
ληθούμε ὅσο παρόν μια άλλη σελίδα. «Ορ. 
«Είμαι η Ωδή», ορ οι το θάνατό του, και μό. 
άπησε μέχρ' ΠΙΟ 
ἈΤΑΣρημασπάνοσ πένα κι εγώ, Κα ὅμως 
Ύια χάρη της. οι ψέλισσε: «Είμαι η Ιζόλδη, η 
«Ενα τρίτο Χορν, Όμως, αγάπησα έναν αρ. 
οι σικήτου Τριστάνου έκανε όλη 
πι η . οὐδι. Ακόμα και στο θάνατο, 
ΕΤ ΤΩΝ ται γιατί τα ονόματά 
Ἐν ρου) αιώνια όσο υπάρχει ένα τραγούδι 
; να απαντάει σε κάποιο άλλο. Κι όµως, τώρα 
ο Άλφγκαρ είναι ὃ. μεγάλος µου έρωτας». 
Τότε, ο Αλφγκαρπρόσεξε ὁτιεπάνω σ᾽ αυτές 
τις σελίδες ήταν. ζωγραφισμένες Ὃ λα 
κείες μορφές, µε χρώματα. ξεθωριασμι ο [το 
κατάλαβε ότι ερωτοτροπούσαν μαζί του τς 
όμορφες κυράδες του μυθιστορήματος και κ 
θρύλλου. Παρασέρνονταν. μάταια γύρω του, τα 
το φύσημα του ανέμου που κάνει τ’ αστέρια Ἔ 
τρεμοσβήνουν. Όλες οι σελίδες ήταν Ὁ ία, 
νες από δαχτυλιές, μυγοχέσµατα και τη λί ΕΞ 
μέτρητων χρόνων. Έτσι πέρασαν από ἩΠΡ τ 
του, σαν κουρελιασμένα και λεκιασμένα χαρ 
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-α Οποί. 

Ἐπ καμιά εὔρόνος δεν είχε αφήσει καμιά μα- 
᾿Αλφγκαρ. ανα καμιά ομορφιά. 

δρόµο του όπου τώρα «ο ἵξ, αλλά συνέχισε το 

Φαντάσματα. Ῥχισαν να εμφανίζονται 

Το πρώτο φάι - 

ΑΛΥΙΚΟΗ ΠΝ ΠέταΕρ γύρω από τον 

«Σταμάτα! Είμαι ης, 
πάτρα που το. δια της απατρα, εκαίνηη κ 
σµος ήταν, κάποτε. ἕνα παιχνίδι στο μικρό τ χέ- 
ρι. Κυβερνούσα. Το Νότο και το. Βορρά. Κυβερ- 
νούσα µε Ευθυμία, όπως. ταιριάζει σε µια κόρη 
Ε Ὃν Στεμμάτων, και. εκλεκτή 
του Αμωννα-Ρα, του ΄Αρχοντα του. Θρόνου των 
Δύο Βασιλείων. Τα πολεμικά. τύμπανα και οι ια- 
χές των λεγεώνων δεν μπόρεσαν να νικήσουν το. 
δροσερό µου γέλιο. Με ένα Φιλί, κατέκτησα τον 
Καίσαρακαι όλο το στρατότου. Ὕστερα, ο Αντώ- 
γιος µου έφερε καινούργια. βασίλεια, και. με το 
καθένα απὀ αυτά όπως και με τον. ίδιο, έκανα ό,τι 
μ᾽ άρεσε σαν αντάλλαγμα για ένα. ακόµα φιλί. Ο. 
τρίτος µου όµως εραστής ήταν πιο. σοφός καιπιο. 
παγερός από αυτούς τους Ρωμαίους στρατηλά- 
τες, κι εγώ ξεψύχισα επάνω στο Φιλίτου, επειδή, 
ήταν ένα ερπετό παράφορα. Ἐρωτευμένο µε την 
ομορφιά µου». 

Ὁ λιπόσαρκος ψηλός βασιλιάς συνέχισε να 
σέρνει τα βήματά του. 

Ύστερα, ένα άλλο Φάντασμα φώναξε: «Καλύ- 
Ίερα μείνε µαζί µου. Εγώ είμαι εκείνη η Μαγδα- 
ληνή που το σώμα της έμοιαζε µε καλοστημένο. 
παζάρι απ’ όπου οι άνδρες αγόραζαν ότι επιθυ- 
μοήσαν. Ο. ἐρωτάς µου ήταν απόλυτα ελεύθε- 


Ρος. Έμοιαζε µε µια λεωφόρο πάνω από την ο- 
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180: " 
ἐς. Ἠταν µια 
βευτ ' 
ήσαν θριαμΡ ο καλεσμέγοι. 

ατέλειωτη καρπού ποτ 
ατέλειω ν ὁπού γεια. 
έρχονταν κιέφευγαν συνόχ 


κ 

γιατί λίγο µετά ερ θανάτου του, σος 
ώρα του Ἱαρτυρικ με απ’ οδό τοῦ ἡς τὰ 
τέλειψα. Όταν. περίμενα στην εἰ από τιοε’ὴ 
ας ενώ τ την αυγή, κά Ον ολοι 
το μνήμα τό ίβιζαν με μια α ιο γλυκιά απὀ 
τ Ὃ η πα του ΤΕΝ εγώ ακολου. 
τ δικιάτους, Ἐν όσο ο πίστεψαν σ᾽ αυτόν 
ΕΠΙ ου ἦταν μαγεμένοι από την Ομορφιά 
πο 


Ἐν ναρ αναστέναξε, αλλά συνέχισε το 
δρόμο του. είπε: «Εγώ ήμουν πολύ 


Ί ισμα, 
οπίου πρέπει να μείνεις. Είμαι 


ε έσπειρε στη μήτρα µιας α- 
: ντος, αν τεχνήτρα σ’ όλους τους το 
ποὺς του έρωτα. Μιλούσαν για Ἐν πορον 
μην σον απο του, 
λιάς Σαράµπελος µε ; Ἐν 
της τέχνης μου αυτής, κι εγώ το. ΄ 
ΞΡ ο ίοα ενός μαγαιριού. Με ΕΗ 
πηµατουπήρατο βασίλειο καιτη ζωή ο 
άλλο κρεββάτι από χρυσάφι, γεμάτο σκα ος 
να πεντάγραμμα, κατέκτησα έναν άλλο. ος ο 
όταν ο Σολομών µου πήρε τρεις τρίχες ανάμ! οι 
απ᾿ τα σκέλια κι εγώ του έκλεψα όλη τη 5ο η 
του. Από εκείνο το βράδυ άρχισε να ΠΕ ο 
τον Εμπλίς και τον Μιλκάμ, επειδή εγώ λάτρ' 


4 
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υτούς τι : 
βρασς σας πολύ χυδαία, κι ο λάγνος Ε- 
μου». Ὑρελλαμένος µε την ομορφιά 
Μα ο Ἄλφγκαρ απο 
Ῥριψε και το φάντασμα. 
ΞῸ Βασίλισσας του Σαβάκαι συνέχισε το δρόµο, 


Μ᾽ αυτόν τον τρόπο, Πολλά ακόµα φαντάσμα- 
Ἡ ο- 
τατριγύριί δ ἳχίκι 
τ ἴσαν τον μοναχικό οδοιπόρο: Οι καλλι 


ντισσες των Μάγια και των. Ἵνκας, οι ανιψιές των. 
Παπών και οι μαχαρανές των. Μεγάλων Χαν, οι 
βασίλισσες της Ασσυρίας και της Βαβυλώνας, 
Όλες ήρθαν γύρω από τον ᾿Αλφγκαρ, γυρεύς. 
ντας την αγάπη του. 

Όμως, ο ανήµπορος γέρος συνέχιζε να προ. 
χωράει µπροστά, χωρίς να δίνει σημασία σε κα- 
μιάτους. Τόσο δυνατά ήταν τα μάγιαπου του εί- 
χε κάνει η Ετάρ, που καμιά απ’ αυτές τις γυναί- 
κες που κάποτε ήταν οι ομορφότερες του κό- 
σµου, δεν του έκανε πια Εντύπωση. Έτσι, τελικά. 
βγήκε από τον γκρίζο δρόµο και συνάντησε. 
μπροστά του έναν κήπο. 

Στην πύλη αυτού του κήπου, κοντά σε έναν. 
πέτρινο φΦαλλό που υψωνόταν εκεί σε αιώνια 
στύση, καθόταν. ένας νεαρός που περνούσε την. 
ώρα του. σκαλίζοντας μ’ ένα πρασινοµάνικο µα- 
γαίρι ένα κομμάτι ξύλο κέρδου, στο σχήμα που 
Είχε η στήλη δίπλα του. Τα μαλλιά του ήταν 
σκούρα κόκκινα- σήκωσε τα καστανά του μάτια. 
ΤΩΙ Κοίταξε τον ᾿Αλφγκαρ µε σοβαρότητα, κι ύ- 


-...- 
ο -τἷο.αὩ.,. 
Μμε4 4” ”Ύ”-ᾱ-----Ὑὐ- .-. ..ἡ 


ΚΕΙΜΠΕΛ. 


132 Ε 
τ καλλιτέχνης ὅ- 
στερα ένειισε, ὅπως νεύει ΓΝ του και βρί- 
ταν κοιτάζει το προχωρημένο, 
σκει πως κοντεύει να τελειώζλᾳν, εἴπεονεα. 
«Ὁ Χρόνος σ’ έσφιξε για Τα τ. είναι πιο βαρύ, 
ρός, «και το άγγιγμα του Χρόν' Δεν βλέπω πια 
κι από το ρόπαλο του Ηρακ) φγκαρ, αλλά ἑ. 
μπροστά µου τον ξακουστ' ισόκουφο αλήτη», 
ναν αδύναμο μισότυφλο κα. ο Άλφγκαρ, ποι; 
«Παρ᾽ όλα αυτά», απάντη. βαρό καιαρχο- 


η σοι 
ακόμακαι τώρα μιλούσε μετον {σε από το θρ6. 
ντικό τρόπο που είχε όταν μι 


ἀτισααπότοπαλιό 
νο, «παρ᾽ όλα αυτά, δεν ξεστράτι 


μονοπάτι του Έκμποι. πάτο, απάντησε το α. 


«Το ξέρω αυτό το. οσα πως πρέπει να ἑ- 


ὁ και πάνω απ’ ὁ- 
χεις µόνο έναν βασιλιά, ον η Επ 
λα, µια γυναίκα στην καρ: Ὁ πολή 
πολύ διασκεδαστική, και σαν ναρκωτικι ( ύι- 
σχυρό, ναπιστεύει κανείς πως αυτά τατρία ναι 
τα μόνα ιερά και σημαντικά. Κι εγώ, στις μέρες 
µου, διασκέδαζα μ᾽ αυτή τη θεωρία». 

Ο νεαρός έσεισε τις κόκκινες μπούκλες του. 
ιετά είπε αδιάφορα: 
σος όµως, παιχνίδι δεν κρατά για πάντα. 
Ακόμα κι από αυτή την ιδέα, ο χρόνος αφαίρεσε. 
το παλιό της μεγαλείο και τη δύναμη». 
«Τι γυρεύεις σ᾿ αυτό εδώ το µερος και κάθε- 
σαι σαν φρουρός» τον ρώτησε ο ΄Αλφγκαρ. 
«Κάνω αυτό που κάνω και σε κάθε μέρος», α- 
πάντησε ο νεαρός. «Κι εδώ, στην είσοδο αυτού 
του κήπου όπου ο χρόνος δεν έχει ακόµα μπει, 
πολεμάω μαζί του την αιώνια χαμένη μάχη μου: 
γιατί αυτό µε διασκεδάζει». 
Ὁ ίδιος χαμογέλασε, αλλά ο Άλφγκαρ όχι. 


γόρι. «Είναι µια αστεία 
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«Το να 
΄Άλφγκαρ μα ὡς πάντα τη διασκέδαση», είπε ο 
ένας τιποτέγιος τς Ενός βασιλιά, «είναι. 
«Κι όμως», - ζωής». 
την αδηφαγία το απάντησε το αγόρι, «πολεµάω 
και διασκεδαστι κά Ἰρόνου µε τόσα διαφορετικά. 
κά όπλα; µε. χειρονομίες και με. 
µε δάκρυα, µε Φανταχτε. 


την άκαμπτη αφοσίωση, 
με το καθαρό διαμάντι της αποθυµιάς της καρ- 


θρώπινου συμβιβασμού, η 
λεμάω αυτόν τον. ποια μας νο οσο, 
τη αι ΤΣ τρέλας. ἘΕυΣ 

«Αυτά τα λόγια σου δεν τα κατι ε 
πε ο ᾿Αλφγκαρ. «Υποθέτω, τος 
Χόρβεντιλ, 9 αιώνιος σύντροφος της κυράς που 
αγαπώ». 

«Εγώ θεωρώ τον εαυτό µου. αἰώνιο σύντροφο 
του χρόνου. Ο οἶκτος, βλέπεις, η λογική κι ο θά- 
νατος, είναι δικαιωματικά παιχνίδια του. χρόνου, 
κι εγώ μ’ αυτά βρίσκω τη διασκέδαση». 

«Μιλάς πολύ αδιάφορα», του είπε ο ᾿Αλ- 
Φγκαρ, καιπρέπεινα σου πω στα ίσια, γιατο δικό 
σου καλό, πως τέτοια. αμυαλιά δεν ταιριάζει σ᾽ 
έναν από τους αθανάτους». 

Το αγόρι γέλασε άκεφα, µε τις παλιές ιδέες. 
του γέρου. «Θα πρέπει τότε να μάθεις», του είπε, 
“πῶς η αθανασία µου έχει πολύ αυστηρούς πε- 
Ριορισμούς. Πληρώνω, βλέπεις, κάποιο τίμημα. 
για όλα αυτά τα Χρόνια που περνάω συντροφεύ- 

Όντας αυτή τη γυναίκαπουη μαγείατης είναι πιο 
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το τίμημα εἴ. 
δυνατή από τη μαγεία του χρόνους μνηστήρες 


ου. 


ναι πως, μονάχα εγώ, απ᾿ ὁλους «άνω δική µου, 
της, δεν έχω ποτέ ελπίδα να την, κι αυτό είναι 
Μόνο ένα πράγμα µου επιτρέπὀ μή που το α- 
να αγγίζω το χέρι της Ετάρ ΤΠ ρόσφατου και 
κουμπάω επάνω στοχέριτου πι που δίνω, δεν 
καταδικασµένου εραστή τη6' ΕΥ̓ Ἷ 
πορώ ποτέ να πάρω». { 
: [8 Χθρβεντιλ Ἑαναγέλασθ, χωρίς ΚΕΝ 
; όσθεσε: ᾿ 8 
ο ον ο 
ρωτη επιθυμία, πάνω τν οποία ο Χρόνος δεν 
ιά εξουσία. 
ποσο να εκπληρώσω τις επιθι- 
μίες µου µε την αξία µου, όπως ταιριάζει σε εναν 
ἐντιμο ιππότη», είπε ο ΄Ἄλφγκαρ αποφασισµένα, 
καθώς προσπερνούσε τον. παράφρονα αθάνατο, 
του απάντησε το αγό- 


«Ίσως να είναι Κι έτσι 
ρι. Τι σημασία, έχει, όµως, σε έναν κόσµο όπου 
η ιστορία του καθενός έχει την ἴδια κατάληξη;» 


Μα ο Χόρβεντιλ δεν πήρε καμιά απάντηση, 
οὔτε εκείνη τη στιγμή, ούτε και κάποια άλλη, Έ- 
τσι, έδωσε και σ᾿ αυτή την ερώτηση µια θεση α- 
νάµεσα στις τόσες άλλες που επιχρύσωνε ελα- 
φρά ενώ καθόταν και περίμενε στην άκρη του 
γκρίζου δρόμου, καθώς ο επίµονος άνεµος που 

κάνει τ᾽ αστέρια νατρεμοσβήνουν έπαιζε ανάμε- 
σα στα μαλλιά του. 

Κι έτσι, ο ανήµπορος γέρο ΄Αλφγκαρ πέρασε 
τη στήλη του φαλλού, και μπήκε στον κήπο που 
βρισκόταν ανάμεσα στην αυγή και την ανατολή. 


ΤΟ ΜΟΝΟΙ 


ΤΙΑΤΙ το; 
Ὺ ΕΚΜΠΙ 
ἘΝ -- 


8. Πῷ 
θοις 
.. '» θριάµβευσε Ὁ βασιλιάς 
ὝΕ πῶς ο’ ει 
δεν είχε ακόμα. ος κήπο όπου ο χρόνος 


κτός από ομορφιά, 


µέσα στο πρώτο οι ΡΟΧ 


στιγµή. τ η ανοιξιάτικι 
ρα ὠραιότερη απ’ οποιαδήποτι : 
τέ κανείς, και τα νεαρά πας νο 
σχέσεις για περισσότερη ευτυχία απ’ ὃν Ὃ 
αιώνας καλοκαιριῶν µπορεί να [μα 
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136. τ 
του είχε δώσει 


ἆ πι 
α αυτιά 
Φλυαρίες τους µε τ σακάτης γέρο 
9 χρόνος. όταν ο ἃ 

Σε λίγο καιρό, σκεφτότ' ταν ευυπόλυπτοι πο. 
αὐτά τα ανόητα παιδιά θοᾖ ρα ἐδιναν τη θέ, 
λίτες, κι αυτές οι ΕΙ 5 λειάς και Έιτς. 
τους στην αναζήτησ! ἐς ασχολίες Κι ια 
τοὺ πόλει στα ον ο 
θα χώραν μεν οσο στον πόλεμο για υψη. 

ν ἃ ο. 
σπαθιές σε ἕν! τους κο 
λάιδανικὰ τα δεγιανασφουγγαρίζουν πτῶμα 
να πλένουν πάνες. Για τον γέρο Τις 
γκο, αυτές οι δημόσιες ΠΕΡ πος μοιαζαν 
: νοημοσύνη του. 
να ο ΝΑ είδε µια γυναίκα να περ. 
γερο "ένα μονοπάτι στρωμένο µε 


πατάει μόνη, πάνω σ᾿ ποιο 
άτω από τις σφενταμιές. '. 
τς κατάλαβε πως ήταν η Ετάρ, γιατί ά. 


κείνη την πανώρια μουσική που έ. 
[πε δαν  πορούσε γα βρει σ’ όλες τις γω- 
Ιου. 
ος Πα που του είχε χαρίσει ο χρό- 
νος δεν έβρισκαν καμιά απόλαυση στη μουσική 
αυτή. Στο γέρο φαινόταν πια εφηβική, επιφα- 
νειακή και γελοία. Δεν του άρεσαν αυτοί οι ήχοι 
που έμοιαζαν να κοροϊδεύουν και να αμφιβάλ- 
λουν για τα πάντα. 
Η Ετάρ τον πλησίασε, κι ο γέρος είδε πως ή- 
ταν αρκετά χαριτωμένη, αλλά όχι και κάτι το α- 
ξιοθαύμαστο: γιατί τα μάτια που του είχε δώσει 
Ὁ χρόνος το ένα γυναικείο πρόσωπο ήταν σχεδόν 
Το ίδιο µε ένα άλλο. Παρ’ όλα. αυτά, ετούτη ήταν 
η κυράπου είχε διαλέξει για να βάλει στην καρδιά 
του, κι έτσι γονάτισε και φίλησε τα χέρια της. 


Το ΜΟΝ, 
ο ο ο μμ 


Γονάτις, 
τάρ, πουτον ΠῬοστά της, επειδή αυτή ήταν η Ε- 


Είχε βγάλε, 
νοπάτι της. ζωής τ τ ον το συνηθισμένο µο- 


λωτά γελάδιατουστοΠεν Λοεγκύρ, καιτο όμορ- 
ο κορµίτης Εταῖν, ) 
55 ΟΝ της κόρης του. Θόργκριμτου 

Όλα αυτά, 9 ΄Αλφγκαρ τα Είχε εγκαταλείψει. 
πρόθυμα, εξαιτίας των υψηλών παλιών ιδανικών, 
του. Ταείχε αφήσειπίσωτοι Ὑιανα ακολουθήσει. 
την Ετάρ, που κάποιος. ποιητής είχε φέρει από 
την Έρημο Πέρα από το Φεγγάρι, για να. γίνει 
το θύμα καιο καταστροφέας της ανθρωπότητας. 
Η μάγισσα είχε στερήσει από τον. ᾿Άλφγκαρ όλα 
αυτά τα πράγματα, αφήνοντάς του μόνο το όνει- 
Ροπου κυβερνούσε ακόµα περήφανατη γενναία. 
καρδιά του γέρου. 

«Ἔτσι, λοιπόν, ήταν, γραφτό να τελειώσει η α- 
ναζήτησή μου», είπε ο Αλφγκαρ, αφού σηκώθη- 
κε από τα χαλίκια που του πονούσαν όλο και πιο 
πολύ Τηνταλαιπωρημένη σάρκατου. «Ἐμειναπι- 
στός στις παλιές συνήθειες του. Ἔκμπεν, όπως 
και σε σένα». 


«Έμεινες πιστός στον εαυτό σου», του απά- 


τρόπο σου, 
ντησε η κοπέλα, «σύμφωνα με λογικό μο- 

που δεν ήταν τρόπος που αρμό' ΜΝ. 
νάρχη». ιλάειμΕ την ήρεμη, 
Ὁ Άλφγκαρ συνέχισε να μὲ; ζήτηµα που τον 
επιμονή των γέρων, και για ντο έβρισκε τόσο 

απασχολούσε κάπως, αν καὶ δ." σημασίας: 
πολύ παράξενο ἡ τόσο με! ένα, την. κυρά της 
«Βρήκα, λοιπόν, τελικά στης ψυχής. μου. Ἐ. 
καρδιάς µου καιτην ος πε κιο σύντρο. 
χω, ὅμως, πια γεράσει, ιατα καλά στα χέ. 
 έσφιξεγ' Σ 
Ὅς σου, Ὁ αδύναμα απομεινάρια του Ἀνητού 
ὐ ιώ ούτε ν 
ο το 
ά [8 μι Ἢ - 
λιά. Η μουσική Τον κό Τα 60λ πα ο αᾗ.] 
ώρα εκνευ! ; τ 
Ἐπ μιρίουν πιατην ομορφιά που θυμάται μό 
νο η καρδιά μου. ( κ λαδίαπο 
του είπε η Ἷ 
«οποιο μη θούσες µια μουσική 
την πρώτη στιγµή ακολου ον 

που δεν μπορούσες να ακούσεις καικυνηγούσες 
ένα θαµπό όνειρο. Όλα όσα οι άλλοι άνθρωποι 
επιθυμούν, εσύ τα εγκατέλειψες για µια ιδέα. 
στην οποία ποτέ δεν πίστεψες με όλη Ὃ 
καρδιά. σουν πάντααρπαγμένος ---µετο [ς 
σου τρόπο --- απ’ την παλιά συνήθεια του Ἐ- 
κμπεν». ι 1 
«Και γι’ αυτό το λόγο, δεν βαρηγκομώ», απά: 
ντησε ο γέρος. ὶ 
Εκείνη τον κοίταξε µε το παγερό αλ ιλά και τ 
µπονετικό βλέμμα που έχουν οι γυναίκες γιατις 
παράξενες ιδέες των ανδρών. ; 
«Κι όμως», του είπε, «μ’ αυτόν τον τρόπο ο 

βασες έναν κτηνώδη άνθρωπο στο θρόνοτου 


188. 
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Κμπεν, γκι 
θέση του Ὅς θεό της χώρας σου απ’ τη 
ἑρωτάς σου ήταν ε--την Εταϊν, για την οποία ο 
τις συνήθειες των ὀρώπινος και σύμφωνος με. 
σαι εδώ, ένας νθρώπων. Και τώρα, στέκε- 


γέ 
ίχνος έκστασης. Το παρίαι 


Ῥέμιοι 
και. 


τ, Χωρίς τοπαραμικρό 
αναζήτηση του. βαρος ταση που. Μ 

: ν για το μά- 
ταιο όνειρό του. καταλήγει. μόνο σι, πόνο τ 
«Κι όµως, εγώ 
ντησε ἐκεῖνος. «Ἕμενα ον οποιημόνος, απά. 
διάλεξα να ακολουθήσω, αστρα σε 
σιλικό αίμα στις φλέβες κανενός ον 
σως κανείς θεός δεν είναι παντοδύνεμµων. τι 
σως οι µάνες κι οι γυναίκες µας να µην εἶναι ἆ, 
γιες και ιερές. Μπορεί να έχασα τις τιμές και τα 
πλούτη μου και να βρήκα µόνο την καταστροφή, 
ακολουθόντας ἐναπλάνοόνειρο. Όμως, τούναι. 
ρό µου ήταν ανώτερο, καιη. ανωτερότητάτου µε 
ικανοποιεί», 

«Αλλοίμονο, Φίλε µου», του είπε. η κοπέλα, 
μάλλον θλιμμένα, «αυτή είναι μια φαντασίωση 
που οι Ουρανοί περιγελούν και οι. γκρίζες Νόρ- 
γες αρνιούνται να κάνουν πραγματικότητα». 

«Τότε, ο άνθρωπος είναι Καλύτερος από τις 
δυνάμεις που τον έπλασαν», απάντησε ο ᾿Αλ- 
Φγκαρ, «γιατί αυτοί που είναι. βασιλιάδες στην 
ψυχή, δεν περιγελούν αυτό το. ὀνείρο, και στην 
καρδιάτου καθενός απ’ αυτούστο ὀνειρομπορεί 
γα εκπληρωθεί, έστω κι αν το σώμα του τον προ- 
δώσει». 

«Κιόμως», είπε η Ετάρ, «καθώςταχρόνιαπερ- 
γούν, δεν είναι μόνο οι. δυνάμεις που εγκαταλεί- 
πουν το κορμί, αλλά Και οι επιθυμίες την ψυχή. 


ἘΙΜΣ ΚΕΙΜΠΕΛ 
140 


ὁσμο το ὅτι. 
Είναι το πιο λυπηρό πράγμα στον «μα κι αυτοί 
κάτω από το άγγιγματου χρόνο". ανικά, χάνουν. 
που ακολουθούν τα πιο υψηλό πίστη τους ο) 
λίγο λίγο όλη τη θέρμη καὶ Τη 
αυτά». ένα το χα- 
Ὁ ΄Άλφγκαρ κοίταξε κάπως πικρα]ον, εἴ η 
Ριτωμένο πρόσωπο της. κοπόλλαῦ. πο οποιασ- 
πια ήταν πανομοιότυπο µε το ΠΡ τος γέρος ἑ) 
δήποτε υγιούς γυναίκας. 0 αδύνατο }ονέριζαν 
ξε πίσω το κεφάλι. Τα λευκά μαλλιὶ Έντο αν 
στην αύρα της αυγήσκαιτα ξβθώριασμένη μάτια 
του είχαν µια πονεμένη λάμψη, Καὶ Γη τ 
«Δεν λεστην αλήθεια. Εγώ κράτησα την πίστη 


ου σ’ αυτό που βρίσκεται πέρα και πάνω από 
μπω Έτσρα σὴν πιθυμία και το όραμα, αλλά 
διατηρώ ακόµα την πίστη μου στην ομορφιά που 
δεν μπορώ πια να δω και στη μουσική που δεν 
μπορώ πια ν᾿ ακούσω, και στο όνειρο που πια µε 
πρόδωσε. Είμαι ικανοποιημένος». 

«Δεν μιλάς φρόνιμα», είπε η κοπέλα. «Δεν επι- 
τρέπεται σε οποιονδήποτε άκουσε τη μουσική 
µου να μένει ικανοποιημένος». 

Μ᾽ αυτά τα λόγια, έσφιξε για µια στιγµή τα ζα- 
ρωμένατου χέρια µέσα στα δικά της και του είπε 
τρυφερά: 

«“Αντραπιο γενναίε, καὶ πιο πιστέ, καιπιοτρε- 

λέ απ᾿ όλους όσους έχουν ακολουθήσει την Ε- 

τάρ, οιθεοἰκάνουν καλάπου ευλογούν τις παρά: 

ξενες φαντασιώσεις σου. Να ξέρεις πως οι θεοί 

πάντα φροντίζουν στο τέλος εκείνον που. κρατά 
την πίστη του». 

Του άγγιξε τα μάτια. Τα ακροδάχτυλά της έ- 

Ὃ αν ελαφρά πάνω στα ρυτιδιασµένα του βλέ- 

α. 


ΠΡ 


ΤΟ ΜΟΝΟ, 
ΠΑΤΙ το; 
Υ. 
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9. Η 
Βεταμόρφωση του Ἄλφγκαρ 


Ἔσφιξε µε τα δυνατά του χέρια τα χέρια. 

πιο όμορφης γυναίκας, της πόνον ἔτάρ, ο 
η μαγεία του έρωτα ενός ποιητή είχε φέρει από. 
την Έρημο πέρα από το Φεγγάρι, γιανα γίνειτο 
είδωλο και η καταστροφή πολλών θνητών ερα- 
στών, λιγότερο τυχερών από τον ΄Αλφγκαρ, για- 
τ΄ αυτοί ποτέ δεν είχαν καταφέρει να τη βρουν. 

πό τον Άλφγκαρ, όµως, η Ετάρ ήξερε πως δεν 
μπορούσε να ξεφύγει, γιατί τα δὐνατάτου χέρια 
κρατούσαν σφιχτά τα δικά της. 


«Οι θεοί φροντίζουν αυτόν που διατηρεί την’ 


αρ ο ως πα 


ἧς, για τ Ὅλες 

ονοπάτι της ζωής, Υἱσ' αυγή καὶ τη 
Έα σοι κήπο ανάµεσα στη γατότρη από 
νατολή, που η μαγεία του Εἶν. π’ὀλεςτις γωνιές 


τη μαγείατου χρόνου. Τώρ'. πλησιάζουν νεαροί 


ότη΄ - 
ντάμειβαν την ακεραι! ποίηση. Ὅλοι τρα. 
πης µε αιώνια φήμη και. μον Για Ἠαόγο 
γούδαγαν με μελωδικές πο 
ύ πιροι Σ ΧΡ -ὁ 
τ αμεβουν αυτούς που διατηρούν 
! ΄ 
ολα, άρχισαν να κάνουν. στον Οδ 
Φγκαρ εγκάρδιες ονομα ε ες : να 
τει Ἷ 
ο ντ ανιόν ήταν το πιο αξιο- 
΄λφγκαρ καιη αγαπημένη του 
ο στο και όμορφο ζευγάρι προβενένον 
που είχε υπάρξει ποτέ, εκτός. από ένα -- ποι 5 
νένα ζευγάρι δεν ήταν τόσο εγωιστικό γιανα 
ναφέρει ποιο ήταν. ' 
ἂν πια πλησίασαν όλοι όσοι υπηρετούσαν 
την Ετάρ, οι σακατεµένοι ποιητές πα ζωή 
τους είχε καταστρέψει. Κι όλοι έλεγαν: τ 
«Χαίρε και έχε γεια, Ετάρ! Εξαιτίας σου, ο 
μπορέσαµε να βρούμε τη χαρά κοντά σε Κα 
γυναίκα. Απομακρυνθήκαµε από τον απλό κ 


ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ του Εμπεμ Ἢ 
1 
κέραιο κόσι 
περπατούν ο. Του απλές και ακέραιες κοπέλες 
δεν έμοιαζαν μὲ Φώτιστα μονοπάτια. Ὅμως, 
που δεν μπο ρούσαμμ ὝΎισσα. που είχαμε δει και 
χτοπεταλούδες φτερ;. ξεχάσουμε, Όπως οινυ- 


ε αν η 
τιάτων δαυλών, Έτος οοπούν γύρω από τη φω- 


- Ἰ κι εμείς ακολουθήσαµε. 
εξώκοσµη ομορφιά σου ας 
Κι ύστερα, συνέχισαν. ον οσο 


«Εξαιτίας της µουσιι 


ρίς ψεγάδι, όπως καλά το. ξέραμε, αφού είχαμε, 
ξανακούσει µια παρόμοια. Κάποτε, για μια στιγ- 
μή. Τα νανουρίσµατα των μανάδων. μας στην. 
κούνια µας ήταν λιγότερο αγαπητά απο τον ἦχο 
αυτής της μουσικής. Οι αυλοί και τα βιολιά δεν 
μπορούσαν να την αντιγράψουν. Ακούγαμε τις 
άρπες, τις σάλπιγγες και το. τραγούδιτης γιορτι- 
νής καμπάνας: τίποτα δεν μπορούσε να µας πα- 
ρηγορήσει». 

Έπειτα, οι ποιητές είπαν: 

«Εξαιτίας σου. ζήσαμε ανάµεσα στους ανθρώ- 
πους σαν εξόριστοι. Οι. αυτοκράτορες κιοι στρα- 
τηλάτες κατάλαβαν πως δεν. θεωρούσαμε σπου- 
δαία τα µεγαλεία τους. Οιιερείς και οι σοφοί συ- 
νειδητοποίησαν πως, ενώ αυτοί µας δασκάλευ- 
αν, τα δικά µας μυαλά σκέφτονταν ένα άλλο µυ- 
στήριο που δεν έμοιαζε µε τα δικά τους. Έτσι, 
9ιισχυροί µας περιγέλασαν και µας είπαν αλλο- 
παρµένους, αν και µέσα στις ανήσυχες ψυχές 
τους µας μισούσαν: γιατί περπατούσαμε ανάµε- 
Ράτους σαν να είχαμε πιεί κρασί από ένα µαγε- 


εν ΚΕΙΜΠΕΛ 


ΤΩ! 
μι... πε 


συνηθισμένα δεν 
μένο κύπελλο.Τα λογικάκαι τ ουν, Κι έτσι προ. 
πτορούσαν να µας ικανοποιήν υπόλοιπων αν. 
σος την απέχθεια Τ' 
θρώπων». το 
ο τελικά, οι σακατεμέν.᾽ ᾿ 
γεμάτοι πάθος και λατ τ κομο τ χαρά κα 
ΠΤ "ακολου! 
Ποιο μας, κακο ο ντο µπο ον 
δι την καταστροφή μαῦ «ζαμε τη μοίρα µας. 
σαμε, και πάλι δεν 5 μια στιγμή και μετὰ 
πμ, ερ μουσική μη 
ο. ο ον. 
πράγματα πιο επιθυμητά αἱ 


Ετάρ!» Ν : 
οταν τ λόγια των ποιητών, καθώς όλοι 


λια γιορτή του ΄Αλ- 
ν για τη γαμή; : 
ο ομαλά και της Ετάρ, της πιο όμορ. 
ες πίκας απ’ αυτές που δεν. ανήκουν εντε- 
λώς σ’ αυτόν τον. κόσμο. 


ητές Φώναξαν, 


για 


10. Πώς τέλειωσε 


Τώρα, ήταν η σειρά του Χόρβεντιλνα πληρη 
σει. Ὅπως είχε κάνει και στο όνειρο. Τον ΤῊ 
φγκαρ, ο κοκκινομάλλης. νέος Καπογοονεν, 
ρίς ευθυμία. Ακούμπησε το χέρι της Ετάρ τίς 
στο χέριτου 'Αλφγκαρ και μετά ψιθύρισε μι 

ική λέξη δύναμης. ε 
ν τα, ο΄Άλφγκαρ έσφιξε µέσα στα Ἑυγατό 
του μπράτσα τη γυναίκα που είχε κεροίσεο) ὃν 
τα χείλη του άγγιξαν τα δικά της. Εκείνη εν τ. 
ρα, τονεαρό πρόσωπο του Χόρβεντιλ τσιτῶ! 


ΤΟ ΜΟΝΟΠΑΤΙ τον. ἘΠΝΠΡΙ .. 
και χλώ 

δεος ο, Δεν είναι ευχάριστο να παραδί- 

Την ἴδια στιμει αντικείμενο του πόθου σου. 

Ετάρ ε ανα, Φισακατεμένοι υπηρέτες της 
τευμένοι σκεπᾶ. Ἐς τ Ὃ αι προ ερῶ. 
ἕ από µια πολύχρωμη ομί- 
χλη. Ὅμως, κάτι ακὀ) 

διαδεχθεί, γιατί τώρα µφος ον μαστό τους είχε 


νταν τρεις αθάνατο! 


τς πι τους χαµογε- 

Ὅ 

μάτια, πολύ μακριά μαύρα μαλλιά να 
νια. Το ρούχο που φορούσε. ἦταν καμωμένο από 
πεντακόσια σαράντα τρία. Κατσικοτόµαρα και µε 

το αριστερό του χέρι κρατούσε ένα ακόντιο φω. 
τιάς. Ο δεύτερος θεός ήταν. ντυμένος στὰ κόκκι- 
νακαι µέσα στα ξανθά μαλλιάτου ήταν περασμέ- 
να δυο λευκά πλουμίδια. Ανάμεσα στον αντίχει- 
ρα και το δείκτη του αριστερού χεριού τοι, κρα- 
τούσε έναν λευκό, μισοφαγωμένο ταύρο. Ο τρί- 
τος θεός είχε δέρµα στο χρώμα του, χαλκού. 
ταν ο πιο µικρόσωµος από τους τρεις, που ἡ- 
ταν τώρα όλοι καθισμένοι σταυροπόδι στο χώ- 
μα, κι έτσι το κεφάλι του μόλις που ξεπερνούσε. 
τις κορυφές των ψηλότερων δέντρων του κή- 
που. Γύρω από το κεφάλι του πετούσαν χελιδό- 
για. Ἠταν γυμνός, αλλά γύρω από το κορμί του 
ήταν τυλιγμένο ένα μαύρο γυαλιστερό φίδι, που 
Ψιθύριζε ασταμάτητα στο αυτί του αφέντη του 
µε τη διχαλωτή του γλώσσα. 

Αυτή ήταν η εμφάνιση του Κούρι,του Ουβαρ- 
ντόβα και του Κόγκι, των υπέρτατων θεών του 
Ρορν. Ὁ καθένας τους χαμογελούσε, τώρα που 
9 Ἄλφγκαρ είχε αποκτήσει εκείνο που επιθυ- 


ΚΕΙΜΠΕΛ. 
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΄Άλφγκαι 
μούσε; κι ἦταν μεγάλη χαρά για ούσαν καμιά 
να βλέπει πως οι θεοί δεν τοῦ Νις σήκωνε το 
κακία, αλλά αντίθετα ο καθένας. ηλογίας και 
δεξί του χέρι σε µια Χειρονομ' 
συγχώρεσης. ύ 
Ύστερα, οι θεοί σηκώθηκαν καὶ απ 
θηκαν γελώντας. Η δύναμή τούς να 
χαθεί. άµεσα 
Μ' πο, ο κήπος ανά εν 
αυτόν τον τρ' Ῥίασε απ όλα τα ζωντα. 


αυγή και την ανατολή άδ' 

νά πλάσματα εκτός από την Ἑτάρ Καὶ τον Χόρβε- 
ντιλ. Ἑτα πόδιατους, μπορούσε ακόµα να δει κα. 
νείς τα απομεινάρια -- ότι είχαν αφήσει οι θεοί 


από το σώμα του βασιλιά ᾿ΑΛΦΥΚΩΡ. 


Κι ένας Επίλογος 
για κάποιους. άλλους αναζητητές 


«Οι θεοί δεν ξεχνούν. αυτόν που διατηρεί την. 
πίστη του», είπε ο. Χόρβεντιλ µε ένα. αμυδρό χα- 
μόγελο. «Αυτοίοι ζηλόφθονες καιηλίθιοιαθάνα- 
τοι έκλεισαν µε πολύ ωραίο τρόπο το παιχνίδι 
µας µε αυτόν τον. ψηλό και ιδεαλιστή τρελό. Ω- 

ραίος επίλογος για το έπος του Βασιλιά Αλ- 
Φγκαρ». 
ΗΕτάρ, όµως, δεν χαμογελούσε. «Αυτός ο άν- 
θρωπος ήταν πολύ καλύτερος από εμάς. Μακάρι 
να μπορούσανα θρηνήσω για αυτόν τον γενναίο 
εξόριστο βασιλιά, που η τρέλα του ήταν πιο άξια 
από τα δικά µας παιχνίδια. Καλέ µου Χόρβεντιλ, 
γιατί δεν μπορείς να µου δώσεις µια ανθρώπινη 
καρδιά» 


0 αιώνιος καλλιτέχνης κοίταξε θλιμμένα αὖ΄ 


πω 


Ὁ Μι 
ΤῸ ΜΟΝΟΠΑΤΙΤΟΥ εμῃς. 
ν 
Ν ση 
τή που ήταν ο 
µ παλι 
νώ εκείνη περίμεν᾽ ο ὅλων του των ονείρων, ε- 


καρβουνιασμένο καν ἀπά, 
«Κι εσύ, γιατί ον ΚΟΡΗ Πρ κα οπλοστο 


τυχία, Ετάρ, όπωι 


αυτόν τον τρε- 
᾿γμῆ της ζωής του. 


που δεν είναι ούτε ει: 
ντελώς άνθρωποι, νο ον ος ΕΣ. κίβ- 
ο θρύλλος τους, να χαθούν, κι οὔτε γα καὶ ο 
για πολύ ο ένας µακριά απ’ τον λα ον 
Κι όμως, όπως επίσης λέει ο θρύλλ 
η καταδίκη τους, αυτός, απ’ όλους. τοῖο ο νο 
φιους εραστές της, να µην έχει ποτέ. «ίσα τα 
την αποκτήσει, αλλά ούτε καινατου επιτι ΕΣ τ 
να ξεκόψει απ’ αυτήν και να τη χάσει, ὃς τη 
χάνουν οι υπόλοιποι που προσπαθοῦν να : 
βρουν, μαζί µε ό,τι άλλο έχουν δικό ον 5 
Ὁ Μερικοί λένε πως αυτός ο Χόρβεντιλ. εἶναι Ό 
1ος ο Μαντόκ που πρώτος έφερε την Ετάρ από 
ας Ἔρημο Πέρα Από το Φεγγάρι, για να 
τὸ ας γη μέσα σε πολλά πανέμορφα 
ΤΟΝ ; θεια αυτής της φήμης δεν είναι ε- 
σας νη. Το µόνο που είναι γνωστό είναι 
ορ ίοιδυο ανεβαίνουν τα σκαλοπάτια χρό- 
τό πα μαζί και πάντα χώρια καιπως αυτό το 
τν ΟΝ βγάζει κάποιους ανθρώπους από 
δκεοτος ο μονοπάτια της ζωής τους για να΄. 
σος ος Όπως παρέσυραν τον Ἂλ- 
θλβοη Ξ ἔχουν παρασύρει και µια μεγάλη 
τρατιά από άλλους, ώστε να περνούν. 


ΤΖΕΙ͂ΜΣ ΚΕΙΜΠΕΛ. 
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αιπολύτη δική 

την ώρα τους και να μη σκόφτον" «ΩΝ 
τους αιώνια καταδίκη. ουν, προσφέρουν μια. 
Σ᾿ αυτούς που περιπαίζου) Ἀδρβεν ΝΤΕ ΠΕ. 
ποί πιθιυ. 
τάρ του νιώθουν μόνο µία ει Εξαιτίας τοι, 
Ρ ὦ ύν τα χρόν' ίζουν,η ελπι. 
μία καθώς περνούν σαι άγνωρί πί 


ύτε και βρίσκι 

δεν ταξιδεύει μαζί του»; το Κο 
ο ορ σιαπαμνδατους. νωρίζει 
καμιά χαρ' απατημένους εραστές Υ μτο 
ο. ο 


θείτη σκια ενός έρωτα πουτα ατέλειωτα χρόνια. 


δεν έχουν ακόµα υλοποιήσει. 


ΝΤΟΥΑΡ 0 ΚΟΛΑΣΜΈΝΟΣ 


του Κλίφορντ Μπολ 


Ο Κλίφορντ Μπολ ήταν ένας από εκείνους. 
τους συγγραφείς που εμφανίστηκαν στη «χρυσή 
δεκαετία» του τριάντα όταν η ηρωϊκή φαντασία 
κέρδιζε συνεχώς καινούριους. οπαδούς και το 
περιοδικό Μετά Τ8ΙΕ5 βρισκόταν στο απόγειο 
της δόξας του. Σήµερα πια, κανείς δεν τον θυμά- 
ται και τα διηγήματά του δεν έχουν ανατυπωθεί. 
πουθενά. Παρότι ακολουθούσε το γνωστό κλισέ 
του βάρβαρου ήρωα, το έκανε µε έναν δικό του. 
τρόπο, αρκετά πρωτότυπο, όπως θα δείτε στην 
παρακάτω ιστορία. Ο πρωταγωνιστής της είναι 
ένας άνθρωπος που ζει για το σήµερα, ξεχνώ- 
ντας τοχθες και αποφεύγοντας να σκεφτεί ιδιαί- 

τερα το αύριο. Μια και για πολλούς αυτό είναι 
µια Φιλοσοφία ζωής, όχι περισσότερο ή λιγότε- 
Ρο απορριπτέα από όλες τις άλλες, δεν μπορού- 


σα παρά να περιλάβω αυτό το διήγημα στην αν- 
θολογία. 


ΘΜ. 


Η Νιόνη, η βασίλισσα του. Ὕγκοθ απ’ 
στεία των Κραλ, παρά τη λυγερή ομοι 
καθόταν πάνω στο θρόνοτης σαν άντρι 
αγκώνα ακουμπισµένο πάνω σε. σταυρι 
νατα καιτη σφιγμένη γροθιά κάτω απότο, σαγόνι 
της. Μπροστά της, ένας κλοιός απὀ φρουρούς. 
στεκόταν γύρω από έναν ψηλό γεροδεμένο ἀν. 
ὅρα που το µαυρισµένο µισόγυμνο κορμί του ἡ- 
ταν δεμένο µε βαριές αλυσσίδες. ᾿Αφθονες πλη- 
γές, μικρές και μεγάλες, μαρτυρούσαν το πόσο. 
δύσκολη ήταν η σύλληψή του. Ο άντρας στεκό- 
ταν µε το κεφάλι ψηλά, κοιτάζοντας αυθάδικα. 
πάνω απ το κεφάλιτης Βασίλισσας, τις χρυσοκέ- 
ντητες ταπετσαρίες του τοίχου. Η όμορφη κάτο- 
χος του θρόνου, συνηθισμένη σε λυγισµένα γό- 
νατα και ικεσίες επιείκιας, έχανε γρήγορα την 
ψυχραιμία της. 

«Μίλα, σκύλε!» φώναξε. «Χρησιμοποίησε τη 
γλώσσα σου αμέσως, αλλιώς θα βάλω τους βα- 
σανιστές μου νατη βρουν μετιςτανάλιεςτους!» 

Τελικά, ο κρατούμενος θεώρησε πως θα ταν 
Καλύτερα να απαντήσει. Δεν φαινόταν να βιάζε- 
ται. Τοβλέμματου περιπλανήθηκε από τὸν τοίχο 
προς τους φρουρούς και στη συνέχεια στις α- 


τη δυνα- 
Ῥφιά της, 
ας, µετον 
ωμένα γό- 


- ΙΦΟΡΝΤ ΜΠΟΛ. 
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Άφοι κοί. 

Ἐ ἑλητουι ποτ 
λυσσίδες που έδεναν τα μ' έβλεπι για 
ταξε λίγες στιγμές, Ἆρς καὶ τα μάτια προς τῇ 

πρώτη φορά, σήκωσε Θ. 
Βασίλισσα Νιόνη του Ὑ και η ΓΙ τον ἦταν 
ου», θα εἰσι 

ηρώο”, Ὁ 
καλύτερη στη μάχη πο είδες: έτριξαν μα αι 
Γύρω του, οι αλυσσίδε”΄'ἠρικά. Οἱ δῃφ 

οιτούσαν γύρω. άση τοι! 6) 
λάβε που ήταν ἑαρωμόν ο οταν τα κασιαμὰ 
νου χλώμιασαν όσο ο λίσσα Νιόνη έχασε κάθε. 


.ἩΒ 
ία συμπεριφοράς Και ἕνα μέρος 


της αξιοπρέπειάς. της. 


Εγώ δεν πέφτω στο κρεβάτι κανενός!» 
« 


πραματευτού. «Μα θα μά. 
Στργγλισε σαν ας ἆθλιο πλάσμα. Θάσου 
γράψω το όνομά [ον επάνω στο τομάρι σου µε 
ΟΤΕ φέρω στα πέρατα του κό. 
σµου, Μεγαλειοτάτη», την διέκοψε ο Ὃ λα 
πος χωρίς να δείχνει σημάδια φόβου. τος τ 
Φρό στράβωμα των. αδρών χειλιών ΤΉΝ “Ό 
νε την πλήρη έλλειψη σεβασμού στα για : 
«Το µόνο µέρος που θα δεις θα είναι οιπι γκο 
των κατεργάρηδων στις. γαλέρες!» είπε η ων 
περιπαιχτικά. «Βλέπω από τα. σημάδια στηνπλι τ 
σου πως είσαι παλιός τους γνώριμος. ο. 
σει το βάρος του βούρδουλα κι άλλες Φορ ο 
«Ασφαλώς. Όπως έχω νιώσει άλλωστε σα 
βάρος ενός στέµατος, αν κι αυτό απ’ ότι {5 5 ὃν 
δεν θα ταν τόσο βαρύ, γιατί το σημάδι του χέ 
σβήσει». ᾿ 
νο αιχμάλωτος χαμογέλασε δείχνοντας τα “ 


6 
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σπρα δόντια τοι 


υ, 
πρόσωπο Φωτίστημοι ωστε το ηλιοκαμμένο του 
κτίδα του ήλιου. Ἕν, 


ιλή του θανάτου. 
ΤΠΕ καιη Βαοιμοσουρόπισωπάτησε ΠΟ 
πε ο πι. τις οσα αρακολουθώ- 

«Ἠλίθιοι! Τι έχω πάρει ᾿ 
ρεύτριες από τη Πέτα δ ποοηράπουνκο: 

«Τρεις απ’ αυτούς χορεύουν ο 
ση», απάντησε. 9 αλυθσοδεμένος, ος 

«Και πώς σε λένε, μεγάλε πο; τοπ. 
σε κοροϊδευτικά η. ἴοι η 

«Οι άνθρωποι µε αποκαλούν. Ντουάρ». 

Ἡ Βασίλισσα του Υγκόθ έπεσε πίσω στα μαξι- 
λάριατου θρόνουτης, καθώς ἑνακύμα έκπληξης. 
σάρωσε τα σύννεφα τοῦ θυμού από το. πρόσωπό 
της. Το χέρι της σηκώθηκε άθελά του. προς το. 
χλωμιασμένο της πρόσωπο. Αν οι φρουροί έδει- 
χναν κάπως επιφυλακτικοί, τώρα φαίνονταν σί- 
γουρα πανικόβλητοι, λες κι ανάμεσά τους κρα- 
τούσαν κάποιον απ’ τους γιγάντιους λευκούς πί- 
θηκους του Μπαρσούμ. Πισωπάτησαν όσο τους 
επέτρεπε το μάκρος των αλυσσίδων που κρα- 
τούσαν, έτσι ώστε ο Ντούαρ αναγκάστηκε νατε- 
ντώσει τα μπράτσα κάτω απ΄ την πίεση του τρα- 
βήγματος. 

«Καθώς βλέπω, Νιόνη», είπε, µορφάζοντας, 
«ἀκόμα και σ’ αυτή τη βαρβαρική χώραοι άνθρω- 
πον µε έχουν ακουστά». Έσεισε ανυπόµονα τη 
Μαύρη χαίτη του. «Πες σ’ αυτά τα σκυλιάνα αφή- 
σουν λάσκα τους καρπούς µου, πριν μπλέξω τα 


“ΡΤ 
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μού». 
κόκκαλά τους μέσα στα δεσίησει. Οι Φρουροι 
Η Νιόνη ένευσε χωρίς νο αφήσουν λάσκα τι͵ 
πλησίασαν πιο κοντά για νά «οήμπησε τη γυμι 
αλυσσίδες, αλλά ένας τους βέρκο του Ντουάρ, 
μύτη του σπαθιού τὸυ στο 3. 
και την κράτησε. ο ου κάνω κακό, Νιόνη», συ. 
αι ύω να ο , ούτε 
δες αιχμάλωτος: τούτεςν Ἐ που σκοο 
κος ρον Ὅσο για τους τρεις τω. 
αν ο ΕΝΕ 
ν Ια ν ὢ- 
ινό πέρασμα. 
ραΐο καλωσόρισμα ὄδεις στους επισκέπτες τομ 
σου!» τ 
το ουάρ ο Κολασμένος!» ξεφύσηξε η Νιό. 
μονας σε φέρνει. Εδώ;» 


δαίμο 
ο. διίμονας, βασίλισσά µου. Μονάχα 


διωκτικές µου τάσεις». 
τ ο οἠποίες σε καθοδηγούν πάντα, Ντουάρ. 


"αυτό το απομονωμένο ορεινό βασί- 
ὃς ακούστά για τους υπηρέτες σου από 
τους λάκκους της Κόλασης! Από πού ήρθε η 
βροχή του αίματος που κάλυψε το πεδίο της μά- 
χης στο Κορκαι τύφλωσε τα μάτια των Σιβιανών 
ενώ οι ακόλουθοί σου τους έκαναν κομμάτια; Α: 
πό πού ήταν το γιγάντιο μαύρο κοράκι που πε; 
τούσε γύρω απότην πειρατική σου γαλέρα, όταν 
λεηλατούσες τις ακτές του Κρεμ. Γιατί τα βουνά 
της Φούβια γκρεμίστηκαν πάνω στα κάστρα σου 
ενώ ένας τρομερός κυκλώνας σάρωνετις πόλεις 
και τα χωριά του βασιλείου που είχες φτιάξει ον 
τη βοήθεια των πειρατών σου; Γιατί, ὦ Βασιλιά. 
που είσαι τώρα σκλάβος;» 
«Μα την πίστη µου, δεν το ξέρω», πώς 
εκείνος. Είναι αλήθεια πως η ζωή µου ακολού 


ΝΡ 


ΟΥ; 
ΝΤΟΥΑΡΟ ΚΟΛΑΣΜΕΝος -ῃ 
σε παράξενα μον. 7 
μοίρα µου. Μερικές ατα. Ἴσως αυτή να εἶναι η 
ταν ξεστρατίζω απὸ το Ῥές µου φαίνεται πως ὁ- 
ορίσει οι Θεοί τα [δις πμονοπάτι που µου έχουν 
σηκώνονται γιαναμ' επαγαφῥςα της Φύσης ξε- 
Ξέρω, όμως, μερικά. πράγ φέρουν πίσω σ’ αυτό. 
σένα. Ακολουθώ τον σος παραπάνω από 
ινε, 5 
ΜΕ δε πως προηγουμένως ήμουν πει. 

«Ἡ πιο εὔκολη λύση είναι να 
την ευθύνη ΓΤ Θεούς». 

«Και γιατί όχι» ρώτησε ο αι 
λευκά του δόντια. ἄστρον πμ 
αυτόν τον κόσμο χωρίς κανείς να. µε ρωτήσει, μα. 
όταν τον εγκαταλείψω δεν θα είναι από δικό μου 
λάθος». 

«Κι από πού ἔρχεσαι, ὦ βασιλιά, πειρατή και. 
σκλάβε; Ποια μακρινή χώρα εἰδε τη γέννησή 
σου, εσένα που έχεις το ύψος των. ορεσίβιων, τα. 
λεπτά ρουθούνια των καβαλλάρηδων του. Κορ, 
τα μαύρα μαλλιά των πρωτόγονων, τα. γαλάζια 
μάτια αυτών που ζούνε στα θαλασσινά. γησιά και 
τη δύναμη των κατοίκων των πεδιάδων; Σ’ όλο 
τον κόσμο δεν πρέπεινα ὑπάρχει τέτοιο συνοθύ- 
λευμα Φυλών σε έναν άνθρωπο. ΄Ἡ, μήπως, δεν. 
εἶσαι απ’ τον κόσμο µας; Μήπως είσαι δαίμονας. 
με τη µορφή ανθρώπου; Απ’ ότι λένε οι άνθρω- 
ποι,κανείς στην ιστορία: τους δεν σε θυμάται σαν. 
παιδί. Ακόμα κι οι. μάντεις δεν μπορούν να ακο- 
λουθήσουν το παρελθόν σου πιο πίσω από τις 
πρώτες σου μάχες. Πούθε έρχεσαι, λοιπόν» 

“Ξανά, δηλώνω άγνοια, Νιόνη». 

Τα μάτια του αιχμάλωτου ήταν σκεπτικά και 


άτι 


Ρίχνεις πάντα 


- 
η ο ο... 
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η σκέψη. Η βα.. 
ἑνο απὸ πό του τι 

Ὁ αυλακωμένό. γρόσωπό. ρο. 
ου, 
σεκτικά, αλλά η αγριάδα λίγα οι σκλάβοι και 
αρακτηριστικά της. ΜΟΝ την άνετη οικιό. 
οιἐκπληκτοι Φρουρο μή Ο-τος είχε. απευθυνθερ 

τητα µθτην οποία ο αιχμά! ὕντας τους τίτλοι, 


Ὁ 
στη βασιλισσά τους, αγ’. ισχυρός αυλικός θα Ε. 


α 
Οπιοι λλμούι 
της ευγενείας της. “τη ρίζα αν τολμούσε γα 
ρα τη γλώσσα του αἩ ΠΕ του Υγκόθ. 


σίλισι 
ωλήρει τσι στην αναμνήσεις είναι από τι 
«Οι πρι 


ὑμέσα στον ορυμαγδό µιας 
κλαγγές τον σος Έα και του αἵματος στο 
απο μι ο και του ήχου της πολεμικής μοι. 
πρόσωπό μοι ὂν τότε μισθοφόρος στην υπηρε. 
κραυγής. ΛΗ βασιλιά Τάρους που αργότεραε!. 
ον τν ᾿ς χαρίστηση να καρφώσω στο σπαθί 


ΕΘ λωμένος πάνω σε µια 
ύ ταν ξαπλωμί 
ο ρρς, ΠΡΙ Βασίλισσα περιφρονητικά, 
Ὀουφόντας τη μύτη. ; 
Ρ ο τος σήκωσε τους ώμους αλλά έ- 
(εινε αμίλητος. 

Ἶ Η Νιόνη περιεργάστηκε τον πολεμιστή Ἐν 
από μισόκλειστα μάτια. Εκείνος της ανταπί : Ἢ 
σε ήρεμα το βλέμμα και κάτι µέσα στα βάθη ; 
άγριων γαλάζιων ματιών του έκανε το ΕΝ 
της να χτυπήσει πιο γρήγορα και ένα τι τ 
κοκκίνισµα να σκεπάσει τα αλαβάστρινα μι 
λά της. ΄ 

Τελικά, ενοχλημένη από τα σημάδια ο σι 
μίας που έδειχνε ο εαυτός της, τον ρῶτη ες η 
οι φρουροί µου σε οδηγήσουν στα σύν. 


'“-“- 


ΝΤΟΥΑΡ ο. 


βασιλείου μοι. απ. 


θα σεις ερηνικών ο Πλευρά του επιθυμείς, 
νά ο Ντ. Ξ 

λυσοῖο». τουέτριες τωσε τους ώμους και οι α- 

όχι», είπε. - «Μπορείναι... μπορεί και. 

«Ἠλίθιε!» φώναξε, 

5 . Ἡ Νιόνη, κατακό, ώ 
κο οι 
πο με λος να ος κο ση σσο νασε σκο- 
τώσω µε χίλιους Φριχτούς. τρόπους! Σου δίνω ἑ. 
λεος κι εσύ αδιαφορείς», κ 

«Ἔλεος; Ἑλεοςγιαποιοῃ 
ρασπίστηκα τον εαυτό μου 


«Ρίχτετον στους λάκκους!» φώναξε, 
βασίλισσα του Υγκόθ. «Και ἐπεισ 
κόμα πιο σφιχτά!» 

Καθώς οἱ φρουροί τον. έπαιρναν, µε τους 
μπροστινούς να τρέχουν βιαστικά για να κρα- 
τούν την απόσταση από το μακρυπόδαρο αἰχμά. 
λωτότους, ο Ντουάρ είπε. κοροϊδευτικάπίσω απ’ 
τον ὦμο του: «Φυλάξου, Βασίλισσα, Νιόνη, μην. 
τυχόν η κόκκινη. βροχή πέσει και στη δική σου 
χώρα, καιτο μαύρο κοράκι κουρνιάσει στιςπολε- 
µίστρες του. κάστρου σου!» 

Ένας από τους φρουρούς άφησε την άκρη 
τηςαλυσσίδαςπου κρατούσεναπέσει, κιολοχα- 
γός του, για να κρύψει το δικό του Φόβο, τον 
Κλώτσησε. µε μανία καθώς. έσκυβε να την ξανα- 
πιάσει. 

Ἡ Νιόνη κοιτούσε Χλωμιασμένη καθώς ένα. 
Κύμα γέλιου αντήχησε από το σκοτεινό διά- 
δρομο. 


 « 
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θιά κάτω αι 
Γοπτολιατουγνόθἲς βρωμούσα, 
τους πύργους της όμορφης ῴνων. Μια πανάρ. 
από μπόχα και κλεισούρα Ἐς ν πνιγηρή ατμό. 
χαια υγρασία διαπερνούζ: εχαν να Χωθοήν 
ὄφαιρα. Μικρά πλάσματα ἐτῃ από το φως τω 
στις τρύπες τους, τρομόλισσίδων του Ντουάρ, 
δαυλών. Ἡ κλαγγὴ τογάσες πολλές που ακόμα 
(ει η δυνατή κορμοστασιάτου τοσα 
τω από το βάρος τούς, ξεσῆκτν αρα και 
κοντινούς αντίλαλους, Ἠολονη βίαζε, Ες πω. 
η µικρή ομάδα των. ανδρών. οτε μέρη 
που κατοικούσαν οινεκροί βασ' ἂν Ἱ πολε. 
μιστές του αρχαίου Κραλ, καὶ οἱ ΚΟ, πσμένες 
τους ψυχές αρματώνονταν, έτοιµες να δώσουν 
ο ο εδώ το κελί µας κάνει», ακούστηκε να 
λέει η βραχνή Φωνή του λοχαγού. 
Έσπρωξαν τον. Ντουάρ µέσα από µια σκου- 
ωτή πόρτα, και ο θόρυβος απ’ 
τα δεσμά του διαπέρασε όλο το μήκος του σιω- 
πηλού ατέλειωτου διάδροµου. Μετις αλυσσίδες 
του περασµένες σε σκουριασµένους σιδερέ- 
νιους χαλκάδες στον τοίχο, παρακολουθούσε 
την τελευταία λάμψη των δαυλών να σβήνει 
στους υγρούς τοίχους και τα πατήματα των 
Φρουρών να χάνονται στην. απόσταση. Το. σκοτά. 
δι χύθηκε θριαμβευτικά µέσα στο κελί, χτυπώ- 
ντας τα μάτια του σαν κάτι ζωντανό. 
Ο άνδρας που ήταν κάποτε βασιλιάς, χαμογέ- 


ριασμένη καγκελ 


λασε. Στο μυαλό του ήρθε η ανάμνηση του αλά 
χαμόγελο 


λαφράπιο 
αν περισ' 


βάστρινου κορμιού της Νιόνης και το 
έγινε μειδίαμα. Μετακινήθηκε σε µια ε. 
στεγνή γωνία και βολεύτηκε όσο γινότι 


παν 


ΝΤΟΥΑΡΟ 


σότερο, βγάζο 159. 


κείμενο που, Ὡς από 

κόκκαλο. Οι αλιο αφ ἡ τον μον [πιο αντι- 

Κάτι σύρθηκε. μπρο, ος Ῥαμένο 

καιτου φάνηκε πῶς 55 στην 

κινα μάτια να λάμπουν Ἐ δυο 
Ύστερα, αποκοιμήθηκς, σκοτάδι, 


μοιᾶ µε την ενστικτώδη ανι(ςν συχίας, παρό- 
της ος μπροστάσ; 
Δεν το έκανε µισκονυστα; 
ένας πολιτισµένος άνθρωπον αλλά 
πλήρη συνείδηση του περιβάλλς ποτα 
τάστασής του. Μόνο η ελαφριά 
ξιού το χεριού πρόδιδε. την πι 
στική κίνηση να πιάσει ένα. 
σιικῇ ΝΗΡ ὁπλοπου δεν υπήρχε, 
Ἡσιωπήκαιη αιώνιανύχτα βασίλε 
ευα 
ποµέρος όπου ο ήλιος δεν ἐλαμπεποτὲ τος 
του Ντουάρ δεν μπορούσαν να διακρίνουν απο- 
λύτως τίποτα, αλλά τα αυτιάτου του. έλεγαν πως 
τα σουσρσίµατα και τα τριξίµατα είχαν ελαττω- 
θεί. Υποσυνείδητα κατάλαβε πως κάποια ξένη 
παρουσία είχε τρομάξει τους μικροσκοπικούς 
Ὃ του υπόγειου αυτού κόσμου --- µιαα- 
τ Ῥυβη παρουσία,που ωστόσο δημιουργούσεα- 
κα στην ψυχή του. 
Ξαφνικά, μικροσκοπικά σηµά 
ῃ 9 µάδια Φωτός έλαμ- 

ο μέσα στο μαύρο χάος µπροστάτου, στροβι- 
- Ὃν ος σε µια κυκλική περιοχή, σαν το καθένα 
τα κου του ζωή. Δεν έριχναν ακτίνες που 
τους Ἔξ ὕπτουν τους πέτρινους τοίχους γύρω 

Ὁ από τη μικρή τους περιφέρεια,τουπό- 
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ὁ όπως Καὶ πριν. 
ἴδιο σκοτεῖ η μαγεία σε πολ. 
γειο παρέμενε. τ αντήσει ΠΠ βουνάτουϑ᾽ 
Ὁ Ντουάρ Ἔνια καὶ σ' Ὑκρεμιστούν. καιτς 
Ὃ ο παοὺ (ουπριν αὐτὴ). τα του του έλεγε, 
κού του βασιλεί αλλάκάτιµέσ σον ει ἴχε ταν. 
θάψουν για πό τ κάτι ος ο να 
ώρα παρ! κα 
δεί ὁμοίό [ο μεις στο ελάχιστο από το µε. 
ς κου 4 . 
τος τη παν μισοκαρ ο τό το Φως. Μια γλυ. 
Ελα φωνή βγήκε μ «οπου, παρά τη Φανεμη 
κιά, απαλή να οσςο δύναμη και αυτοπεποί 
θηλυκότητάτης, ᾿ 
θηση, ύναξε. «Ντουάρ, μ᾽ ακούς», 
το ήρα ο νο μούγκρισε ο αλυσσοδε. 
τὰ ἄνδρας. «Τι εἰδους μαγεία αι αυτή γὲν. 
νομος όλασης, και τι ζητάς από μι να» 
σης, ἀρχοντά μου!» Ὁ λαμπερός κύκλος 
ὃν η αφύσικη λάμψη μπορούσε 
τα περιγραφεί σαν Φως, επεκτάθηκε μέχρι που 
τ Ὃ ος ή έφτασε σχεδόν τα τρία µέτρα. 
0 τ ενος βασιλιάς ένιωσε πως εκεί 
σα του τιτάνιες δυνάμεις πλεον να 5 
περυσι, Ὅμως, παρ’ όλο ΠΕΝ 
κύκλου έτρεµε και συσπι . 
τν ΕΠΗ του. Ο Ντουάρ ένιωσε µια (ανεξήγητη 
ανακούφιση γι’ αυτό. Στο αίµα του είχε αρχ. 
να κυλάει ο φόβος. ο ή 
«Ντουάρ, αγαπηµένε µου, ξέχασες τι 
γορα τη φωνή μου» 4 σε 
«Τι κουβέντες είναι αυτές;» παρ ο 
πληκτος άντρας. «Μα την πίστη µου, ὃν Ἧπορ οὔ 
σπαθί κι ελεύθερα χέρια, θα έβλεπα ἘΝ 
σα να βρω κάτι να κομματιάσω µέσα 


ΝΤΟΥΑΡ ο κο, Ἔν 


ιπάλα. 
λάμα ο Φα ολα ταν ον τριγυρίζει, δαίμονα, 
«Ἴσως αν Ον 
ηλυμια ὧν Ἓληπες, να με θυµόσουν», είπε 
Το κέντρο αμ) 
καθρέφτης θαµιωνο τάς βάμπωσς, όπως ένας 
που τον κρατάει, Σιγά ον νάσα της κοπέλας 
του το πρόσωπο και το σῶν, Ὃ αρα 
μα µιας γυναίκας -... 
ἡ κάποιου πλάσματος που έμοιαζε µε γυγα] 
«Στο Όνομα τοι....», πήγε ναπει ιν ν 
ρ, έ- 
χοντας χάσει πια κάθε προσποιητή ηρεμία. 
«Όχι, µην επικαλείσαι. τους. Ἶ 
ούς, Ντουάρ», τον. συμβούλεψε. 
σε καλύτερα αυτόν ποι. έχεις δι 
λείσαι, το Θεό των Θεών, 
ρών, που η ηλικία του. ξεπερνά κι. αυτήν της γης, 
Εκείνον του οποίου εσύ ήσουν αρχιερέας!» 
Το λόγια δεν διαπέρασαν. πλήρως το μυαλό 
του κρατούμενου. Κοιτούσε. την οπτασίαπου µέ- 
σα στα βάθη της ψυχής του γνώριζε. πως δεν 
µπορεί να ήταν γεννημένη από. ανθρώπινη σάρ- 
κα. Η μορφή της ήταν καλυμμένη από ένα. φω- 
σφωρίζον λευκό φόρεμα παράξενης υφής και ὗ- 
Φφανσης, δεμένο στη μέση µε µια μαύρη ζώνη. Το. 
τέλειο κορμί από κάτω ήταν ορατό σε, κάθεγραμ- 
μή και καμπύλη του, μέχρι το μακρύ λευκό λαιμό. 
Καιτο βασιλικόπρόσωπο. Τα. κατάμαυραμαλλιά 
της έπεφταν σαν καταρράχτης πάνω στους πε- 
Ρήφανα στητούς ώμους της. Στα. βάθη των υπνω- 
τιστικών ματιών. της κολυμπούσαν ὀλοι οι μαύ- 
Ροι ήλιοι του. σύμπαντος, σε ένα. συνεχές παιχνί- 
δισµα εβένινου, Φωτός. Κανένα ψεγάδι δεν αμαύ- 
Ῥῶνε Τη Φφιλντισένια. τελειότητα των χαρακτηρι- 
στικών της. Ἡ Ομορφιά ενσαρκωµένη είχε 
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τε ες φυλακές του χο 
τ 
τις ὑπόγδ' 
ος πι υάρ:» ρώτησε η φλρ. 
ϊ5 Τώρα µε θυμάσαι, ΝΤΟ Όνομα» 
τ κ «Θυμάσαι που δεν είχε ποτε 
κ. βάρβαρος πολεµισο ο πο, ζώο ἡ δαΐμογι 
ἄσει μπροστά σὲ ἂν ὅσα στα χέρια του και 
Ὃ νι το πμβσωπό Τον κελιού του, λες και χι. 
νος ον µια γωνιά τ επιθυμίες του πλήμ. 
Ἱ 
λιες τρελές αναμνἠσ τοι της φυλακής φαίγο. 
μύριζαν το αν αι η ἴδια η γη να σοὶ Κάτω 
νταν να σείον: υ. ΄Άγριοι άνεμοι απί Κοσμικά 
από τα πόδια το Ἴσαν να διαμελίσουν το σώμα, 
κενά προσπαθοῦν σον αυτό το σάρκινο περί 
του. Ἡ ος Ὃν σώµα; Για µια στιγμή, αυτός 
βληµα το ον υμένη µορφή βρέθηκαν ψηλά ανά. 
και η λευκ. έριακαιτην απεραντοσύνη του δια. 
Εποοσζτα ρα από τη γη και τα βασίλεια των 
στήματος, μα! να δει ή να κατανοή. 
ανθρώπων. Ἠταν πο 
ή ἹΚΟ. 
σεἰ κάτι πολϑ τ άρχισε να στροβιλίζεται. 
ικά, το σύμπαν άρχ: 
απ ώρ σύννεφο τύλιξε το μυαλό του καιτο 
Ἐς ο ρης µέσα στα μπουντρούμια 
κένωσε. Ξ ἡ λύ ὁ- 
του Υγκόθ, μαζί µε το μη που ήταν πο 
είναι γυναίκα. 
ος Αρα των Ημερών», έλεγεη 
γή, «Για άλλη μια φορά, ήρθα πολύ νωρίς. μη ἲ 
σους αἰώνες ακόµα θα πρέπει να να, η 
δούλη σου; Πόσοι ακόµα κόσμοι πρι ο τώσοιν 
νουν συντρίμμια και πόσοι ήλιοι να ΤΕ πῇ ἂ 
πριν θυμηθείτη Σαρ αυτότο οικτρό ο ος 8 
νο πνεύµαπου κάποτε ήταν ο σπου. σος του 
στός σου; Τότε και µόνο τότε, µε τη β. 


κ στην 
και τη γνώση που βρίσκεται κλειδωμένη 


Ν Ἢ 


ΝΤΟΥΑΡ. 


ο κο, 
κ. το... ο μμ. 
ψυχή του, 


.. θι 
θειες της γι έσω Να αναστήσω τις αλή- 
φυλή µας να κυβερνμ. ο, σου και η πρεσβύτερη 


αυτός» Νήσει και πάλι. Πότε, θα γίνει 


οκ οὐ Θερωμέγος πια από τα άυλα. 
Ξ πο παγιδέψει το, υαλό. 

ξανά ο θρασύς. παλιός εαυτό, μι του, έγινε 

ματιά του αγριεµένα, πάνω ο οι ονσε δι 

μορφή ο. "Ωρ ὅλο που τα μέλῃ ες 

-- αι Ὀκιμασία ποι; είχε περάσει, μίλησε. 

«Καταραμένες να. ΄ναι αυτό, οι 
κατακόμβες όπου, ένας ἄνθρωπος ανν ομόντς 
ούτε να πεθάνει µε την ησυχία του! Κατάρα και 
στις ακαταλαβίστικες. αηδίες σου, γυναίκα, --αν. 
είσαι πράγματι γυναίκα! Αν. δεν ἡμουν. αλυσσο- 
δεμένος κι είχα το σπαθί μου...» 

«Σε λυπάμαι, Ντουάρ. Ποτέ δεν έχω λυπηθεί 
κανέναν και το συναίσθημα είναι. παράξενο. Θα 
μπορούσες να έχεις όλα τα. βασίλεια του. κόσμου 
αυτού -- και πολλών άλλων Κόσμων --- στα πό- 
δια σου, κι εσύ το μόνο που ζητάς είναι ένα 
σπαθί!» 

«Μ’ ένα σπαθί μπορώ να χαράξω το δικό μου 
βασίλειο!» καυχήθηκε ο. Ντουάρ. «Ν᾽ ένα σπαθί. 
θα μπορούσα να σου, κόψω το λαρύγγι». 

«Ταλαίπωρο σώμα,που κλείνεις µέσα σου ένα 
πνεύμα πολύ μεγάλο γιατα µέτρα σου! Δεν. ονει- 
Ρεύτηκες ποτέ πως δεν είσαι σαν. τους άλλους; 
Ότι κάποτε, πολύ καιρό πριν, ήσουν ένας απὀ 
τους Κυρίοιις: Ακολούθησα τα ίχνη σου μέσα 
στο χρόνο, ανθρωπάκο...» 


«Ἀνθρωπάκος, Εγώ;» ξέσπασε ο εξοργισµέ- 


τας να Εεδτο εν όσες 
(ζον' ζωή του. 
ΕΟ ποτό γω στον. Κόσμο, 
«Έχασες την εξουσό πλάμσααπόφως, «Ἑ. 
και δεν σ’ ένοιαξε», οσα αἱ δεν σ᾽ ένοιαξε. Τώρα, 
χασες το βασίλειό Ἢ ία σου -- όλα για. Χάρῃ 
ἔχασες και την ελευθζρ 
του Ρόδου του Γκαόν" Ψε να τρίζει τις αλυσοι. 
Ὁ φυλακισμένος. ΠΣ του. Με βαθιές ανάσς 
δες του μέσα στο θυ! Σο τη λύσσα που είχε κυ. 
βρωμερού αέρα, ἐπνί 
ριεύσει το αίμα του. τάς ψιθύρισε βραχνά. 
«Πώς τα ξέρεις όλα αὐ: Είμαι ο μόνος: Ὅν 
τό που εγώ Εἰμ' ᾱ- 
πάνω στη γη που γνωρίζω» 
αμογέλασε. «Ο μόνος ζωντα. 
όι παπι ο είμαι η Σαρ, που ξέρει τα 
νον ο ύση που κρύβεται στο 
πάντα εκτός. από σον κάποτε 
ον σαι που, δεν γνωρίζεις πως κατέχεις». 
«Πραγματικά είσαι δαίµονας», μούγκρισε ο 
[ορ λάθος. Έχεις ξεχάσει τις τέχνες. Οι 
δαίμονες είναι απλοί σκλάβοι µου. Ένας δαίμο- 
νας είναι φύλακας του Ρόδου του Γκαόν στονπιο 
βορεινό πύργο του Υγκόθ. Αν πρέπει να πας. 
τσάκισέ τον. Ίσως µια μάχη µε τις δυνάμεις τοι 
κακού να απελευθερώσει το αληθινό σου πνεύ- 
μα ώστε να μπορέσει να µε ακολουθήσει και τ 
µε βοηθήσει στην προσπάθειά µου. Ὅμως, ακ' 
μα κι εγώ, η Σαρ, δεν μπορώ να είμαι σίγουρη. 
Πήγαινε». Ρ 
ον πηγαίνω» βρυχήθηκε ο Ντουάρ. ο αμα 
πάω, βρε γέννηµατης Κόλασης; Μπορεί ματ το 
τόσο όμορφη όσο η ερωμένη του Βασιλιά 


ΚΛΙΦΟΡΝΤ ΜΠΟΛ, 
πθά 


«Πώς ξέρεις αυ’ 
γός άνθρωπος 


ὲ. 


ΝΤΟΥΑΡ. 


Ὁ κο, 
-........ 
Δαιμόνων, αλ; 


λι Ὴ 

απ’ ποῦ ἄσπρο λάμα ης τα δάχτυλά µου γύρω. 
Ἔ τις ο 

μποριά. ο λυσοίδες του µε οργισμένη ανη- 


ὁ ΤῊΝ Κεντρική μάζα σαν λά 
τσαλιού και άγγιξε τι αι 'αν λάμψη α- 
δεναν το κορμί του [ος κριός αλυσσίδες που έ- 
βαρος πήδησε ὀρθιὸς, ενώ εκατον. 
νοι κρίκοι από τις αλύσσίδες Τάδες κομμέ- 
γύρω απ’ τα πόδια τοι. 

«Πήγαινε», είπε. η Σαρ. «Στο 
και΄το δαίμονα του πύι 


«Καταραμένη μάγισσα!» φώναξε δυνατά, «Ἡ 
βοήθειά σου δεν πρόκειται Να µε ωφελήσει και. 
πολύ! Σε µια δυο ώρες, η Νιόνη θα νιώσει την. 
περιέργειά της να ερεθίζεται και θα στείλει. να 
µε φέρουν μπροστά της. Τώρα, πού στο όνομα. 
όλων των Θεών. είναι αυτή η πόρτα» 


Η Βασίλισσα του Κράλ χτένιζε τα μαλλιά της 
Καθώς ετοιμαζόταν να ξαπλώσει στο βασιλικό 
κρεβάτι και Χαμογελούσε βλέποντας την αντα- 
Νάκλασή της µέσα στον διαμαντοστόλιστο κα- 
Βρέφτη της. Είχε πλήρη συνείδηση της γοητείας 


Ξ φορές Μπροστά 


σε μερικές Ἱσκόταν, ὅμως. 
ποιον ώρες ταν Ἰικής της αυλής, 
πλαν πας Φρόπούς του πεθρ; 
μου τους ανδρυκ.” /ξερε πως εκείνοι 
λα ο της, παρ πό τη μάσκα της προ. 
μάν ούσαννα δουν κάτω ὁ "Αυτό δεν την δ᾽ 
ο ης συμπεριφορθς ίση της, κανείς σ᾿ όλο, 
πα Σύμφωνα με την ΚΟ τν ἄξιος να μοῖραν 
ΤΊΣ του Υγκόθ. 
ἔτ το θρόνο μαζί Την Ἀρμτα[α κοτσίδα της, 
σ καθώς τέλειωνε πι κο η εικόνα του γραφ) 
μέσα στο. μυαλό της. μονό το πρωί είχε ρῖδα, 
κού τυχωδιώντῃ τ Εκείνος ήταν πράγματι ωρα(. 
στα μπουντροῦρη ενδιαφέρων τύπος Και ικα. 
5ο ΚΘΗ µε εκατό θρύλους στο ε. 
Έτος ολ τ έναν χαρακτήρα πουτα(- 
νεργητικό τον της, Οι σκέψεις της πήραν τρε. 
[ας [παι Αν δεν ήταν ένας ος μοος 
Ἂν κάποιου κατεστραμμένου βασί- 
τ να από τους ευγενείς Ὃ ος 8- 
α 

ΠΡΟ κοκκινίλα χρωμάτισε το ο ρμα. 
της πιά τα μάτια της γούρλωσαν µε τρόμο 
Ξαφνικά, τα μάτι ' πόνο 
και πη έγινε χλώμιασμα, ΚΙ ο. 
θρέφτης έδειξε τις. ος ον ον σος, 
. Κάποιος είχε μπει απ! Τε 
ο της κρεβατοκάμαρας της [το ορ ; τ. 
ήδη διώξει τις δούλες της. Οι Φρ ν τν ΞΡ 
δεν θατολμούσαν ποτένα µπουν Όσο ως 

λούσε η ίδια, Διέτρεχε, λοιπόν, κίν: ἢ 


κάποιος ήθελε να τη δολοφονήσει; το 
ιχνοῦφα- 


ών της κ 
Παράτο τρέμουλο των ποδιώ ἂν 
πηµα της καρδιάς της κάτω απ’ την αρ! 
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ήρεμη καὶ ταριόνη του Υγκόθ μίλησε µε µια 
βεται στις σκιές Φωνή: «Ποιος δειλός κρύ. 

«Κάποιος που δεν του αρέσουν τέτοια επίθε. 
ο ο αμ 
νοι ὶν υγραι Ίχος : 
τοὺ χέρι Κρατοθος τον καλοῦ του το δεί 

Ὅσο κι αν αυτή η ξαφνική εμφάνιση του αἰχ- 
μαλώτου της την είχε ταράξει το χράμαφάνηρ, 
να ζαναγυρίζεισταμάγουλάτησ γιων Ἠκοη 
στάση της να Επιστρέφει, Καθώς στράφηκε να 
τον κοιτάξει. Βαθιά μέσα. της, ήξερε πως δεν είχε, 
μπροστά της ένα δολοφόνο. 

«Προφανώς, τα μπουντρούμια μου δεν Είναι 
αρκετά βαθιά!» 

«Ούτε οι ίδιοι οἱ λάκοι. της Κόλασης δεν θα 
παν, Μεγαλειοτάτη, αν επιθυμούσα να. σας επι- 
σκεφθώ!» 

«Κι ούτε οἱ φρουροί μου. Εἶναι αρκετά ικανοί!» 

«Οὔτε οι φρουροί, ούτε τα σπαθιά.» 

«Πού βρήκες αυτόπου, τώρα κρατάς;» ρώτησε 
ηΝιόνη, δείχνοντας τη λαμπερή λεπίδαπου κρα- 
τούσε κατεβασμένη ο Ντουάρ. 

«Την έχασε ο Φρουρός που στεκόταν απ’ έξω, 
βασίλισσά µου». Ξανά, τα λευκά του δόντια ᾱ- 
στραψαν. «Πεινούσα και δεν μπορούσα να βρω 
την κουζίνα. Καθώς περιπλανιόµουν, θαυμάζο- 
ντας τα µεγαλεία του παλατ ιού --- καιτην αφιλο- 

Ἑνία της βασίλισσάς του -- διέκρινα μπροστά 
σ᾽ αυτές τις πόρτες ένα οξύθυμο πρόσωπο που 
με σταμάτησε. με αγένεια. Όταν αγρίεψε περισ- 
σότερο, Αναγκάστηκα να τον απαλλάξω από το 
ὅπλοτου. Ἐλπίζωτο κεφάλι τού να μην είναιπο- 
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: ἴναι νι 
ήθελα είναι να 
ὦ, το μόνο πο τιαβέσεις». 
ύ σπασμένο. Εγώ, το μόνο Τὶ διαι 
ππσαον τις ας νο είμαρρο, Πε. 
διέκοψε Ἰγμ 
τ ΝΤΕ αὐθημία της, λαιμός της, πλημμή. 
ΓΙ της και ο παλλώμενος, Ῥήσεις του µε ένα α[. 


ταν για µια στιγμή τις αἱσ' 
Πορ τ ΠΛ Όστά του είχε ένα ανθρώπινο, 
κοτο, ενώ εἰ 
πλάσμα πιοβαριές αλυσσίδες µέσα στο 
που, βρήκες το δρόμο ασπ]. σα 
πιο βαθύ κε; το διάδροµους, περιπ ο ηκες 
από ατέλειω: ου, εξουδετέρωσες ἕναν από τους. 
τ τοοι. πολεμιστές του βασιλείου µου µε 
ο δρ και μπήκες. στα δωμάτια της Βασί. 
ΟΝ τ ες υ άνδρας δεν. έχει μπει για χρόνια -.. 
Τοαμον ζητάς συγγνώμη για την ενό. 


τν, να τραντάζεται από ένα γέλιο που. 


ἰασίλισσα. 

ρα τη ρώτησε χαμηλόφωνα. 

«Να φοβηθώ τον. Ντουτρ ρα πλ 

τορία σου -- τουλάχιστο! ; 

τ τν τ ηρίζουν, οι ἀνθρωποι. ης ον 

ούτε βασανιστής γυναικών. 

Ὃ ἘΝ όμως, ίσως τον φοβάμαι προς, 
Ἴσως υπάρχουν δαίμονες στο Επτοπι σι 

δεν θα είχα µεγάλη διάθεση να δω!» Ἐν οι 

«Τότε, στο όνοµα όλων των Θεών, νον 

κάτι να φάω, γυναίκα», ας ο πρώην κρὶ 

μενος. «Πεθαίνω της πείνας!» 5 

Έρριξε το σπαθί του αδιάφορα πάνω (πο 
ταξένια σκεπάσματα του βασιλικού κρεὶ 


ΝΤΟΥΑΡ ο κο, επ 


Μια νυστα. 
μα πρησμένα πεν υπηρέτρια, µε τα μάτια ακὀ- 
κουσµατου. κουδουνιορνο, πιφανίστηκε στο ᾱ- 
αϊσο ου εἶχε χτι 3 
ης 
σωριασμένος έξω απ; τς Φρουρός που ήταν 
κοιμηθεί, γιατί τα. χι 
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ὁ 
ου νο 
«Φέρε αμέσως Φαγητό, Είναι για μυ. ανα. 
βες; Αν σου ξεφύγει Κουβέντα, θα. σε πουλήσω. 
στο σκλαβοπάζαρο. Εξαφανίσου!,, 

«Αλλιώς θα σου κόψωτο λαιμό» 
Ντουάρ, νωχελικά. 

Ἡ τρομοκρατηµένη υπη! 
ντας. 

«Πρόσταξα να σου Φέρουν Φαγητό στο κελί 
σου», είπε η βασίλισσα Ἐκνευρισμένη. «Φοβήθη- 
καν να στο φέρουν οι. Φρουροί μου;» 

«Δεν µου άρεσε το περιβάλλον», απάντησεο 
Ντουάρ. Την κοίταξε µέσα από μισόκλειστα βλέ- 
Φαρα. Μήπως αυτή η προθυµότητα ήταν κάποιο 
γυναικείο τέχνασμα; 

Όταν το. Φαγητό έφτασε, ο Ντουάρ διέταξε. 
τη σκλάβα να καθίσει σ’ ένα γωνιακό, ντιβάνι. 
Δεν εμπιστευόταν τη γλώσσα µιας ὑπηρέτριας, 
Φοβισμένης ἡ µη, κι αν είδε τον αναστεναγµό α- 
Ννακούφισης της Νιόνης στο άκουσµατων λόγων, 
του, αποφάσισε να. μην τον σχολιάσει. Όταν κα- 
ταβρόχθισε το. τρυφερό κρέας του κοτόπουλου 
Και ξέπλυνε το λαρύγγι του µε άσπρο κρασί, έ- 
Όπρωξε το δίσκο στο πλάι κι έπιασε πάλι στα χέ- 


ρέτρια. χάθηκε. τρέχο- 


--. 
Ιω... 


ἃ, Ὁ 
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ίγο είχε αποκτήςε, 
{που μόλις. πριν ισσα-όμηρος. 
Ριατο σπαθίπουµό ο, τα μικρή επἰσκε 
«σύ κι εγώ θα κάνουμε ος σπάνιο πετράδι 
ΕΞ Ὁ -- Ξ 
σ) αυτό πουήρθανα δέω Ἴσως να βρούμε καὶ 
αν η ιστορία εἶναι α: 
κάποιο δαίμονα». ε 

«Δαι-δαίμονα;» ωμοχώρα Φαίνεται να ἔχει πρ. 

«Ναι. Αυτή ηβρι Μα την πίστη µου, ποτέ δει, 
δει από δαύτους. ο περιμένω και πάντα τοι, 
τους βρίσκω ους έχω πάρει µυρωδιά!Αι.. 
συναντάω χωρίον. πάρει τις πληροφορ!, 

τῇ τη νύχτα, όμως, Πες µου, Νιόνη, αν σου έκλε. 

μου από καλή ον γνώριζες πως έχεις στην 

βαν κάτι τ Ον ᾽νήκε στους γνωστούς θησαν, 
σου ᾿ 

ο ο βασιλείου σου, θα το θεωρούσες 

ήν ένη και κάπως ε- 

[ άνηκε απορημένη. 
ο ο λιασά μας από περιέργεια, όπως 
κνευρισµένη, γεμί ασ τα 

ή θνο μά σα σκλάβε-βασιλιά. Αν και 

ο ες δει πορείς να µε ξεγελά- 
με κρατάς αιχμάλωτη, δεν μι πα [ πος 
έρεις πως δεν υπάρχει ούτε μι 
νδ : τον ο να φύγεις απ’ το Υγκόθ 
νότητα : 
ζωντανός; Έχεις. τ ΚΟΥΝ ή ΕΜΕΟ, Ντου: 
άρ, αλλά όχι και το βασί ; ͵ 
«Ἕνα βασίλειο που του λείπει βασιλιάς», είπε 
Ὁ Ντουάρ. 

Η Νιόνη έπαψε να μιλάει. Η Ὃ αν 
υπηρέτρια έτρεµε σε µια γωνιά. Ο Ἐ πα 
τούμενος συνέχισε να κοιτάζει. μέσα απέ βόρυ. 
κλειστα βλέφαρα και µια τεταμένη Πο 
νε την ατμόσφαιρα πριν να ξαναμιλήσι Γκαόν» 

«Νιόνη, έχεις ακουστά το Ρόδο του 


ΝΤΟΥΑΡ Ο κο 
ΑΣΜΕΝΟΣ απ 
«ΣΕ τάισα 


και σου πρόσφει Λλευθερία. 

σου, αλλά δε, 'φερα την ελευθερί 
Φους σου, Πρόκειται να παίξω µε τους γρί- 
«Δεν έχεις 
γο του Υγκόθ», 


δηµι - 
σω ένα βασίλειο απὀ την αρχή!» ΡΥ 
«Ἕνα βασίλειο µε ὑπήκοους. 
ψυχές των νεκρών. Φονιάδων»» 
«Ναι, γνωρίζω το ἐθιμό σαι 
ντρας ή γυναίκα διαπράξει 
παίσιο που να µην του. αξί 
νατος του σπαθιού αλλι 
στα μπουντρούμια, ο αρχαίος νόμος ορίζει πως 
οιιερείς πρέπει να τον οδηγήσουν μέχρι την εἰ- 
Ύου. Εκεί τον. αφήνουν σε. 
Και τρομερή μοίρα, γιατί 
ει από τις μολυβένιες πύ- 
Ὃ Πύργου εἶναι χαμένα µέ- 
σα στην ομίχλη του παρελθόντος. Μόνο οι μύθοι 
Των ιερέων, που οι ίδιοι. ποτέ δεν έχουν μπει μέ- 
σα, αφήνουν κάποια υπονοούμενα γιατην ἀγνω- 
στη τύχῃ των καταδικασμένων. Ἕνας πορωμέ- 
γος Κακοποιός µπορεί να γελάει µπροστά στην 
απειλήτου, σπαθιού, αλλά καμιά. ανθρώπινη καρ- 


της κολασμένες 


ς. Αν κάποιος ἀ- 
ει ένα. έγκλημα τόσο. α- 
{ζει οὔτε ο καθαρός θά- 
ἆ ούτε και η λιμοκτονία 
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γα χτυπάει γρηγο.. 


διά δεν µπορεί να αποφύγο ή ενός άγνωσται, 
ρότερα µπροστά στην 5' 
κινδύνου» ὀνη, «πως ο Μαύρο, 
«Λένε», ψιθύρισε ἡ Ντι, όταν όλη η χώ, 
Πύργος υψωνόταν ον, ον ροπάτορέο µας 
ο ος Ἔρφα. 
ας 
αγέννητοι! Είναι ένα ος β Το. μος. τς 
ισσός αρνεὶ 
τ ον ΕΕ τ τείχητου. Δεν έχω καμιά διάρε. 
ἘΣ κι ο οψε θατο επισκ5ὐτοΝ ΕΝ παρα. 
τι θυμία. 
τήρησε ο Ντουάρ με ευ 
Ἷ «Και νομίζεις πως μπορείς να µε σέρνεις μαζι 
σου, ειδικά σ᾿ αυτό το μέρος, σαν κοινή δούλα;, 
«Είσαι το διαβατήριό μου. Το Ὑγκόθ, απ’ ότι 
λες κι εσύ, περιπολείται πολύ καλά για να ξεφύ. 


γει κάποιος, ακόµα Κι εγώ». 
«Ὁ πρώτος φρουρός που θα συναντήσεις θα 


σε συλλάβει!» 

«Όχι, αν δει το δαχτυλίδι της Νιόνης µπρο- 
στά του, και του πεις κι εσύ δυο λόγια. Απλά, θα 
σηκώσει τα φρύδια καθώς θα περνάμε και θα 
μουρμουρίσειαπό μέσατου πως ακόμα κιη βασί. 
λισσα πρέπει να ξεσκάει πού και πού». 

Τα μάγουλα της Νιόνης Φλογίστηκαν. «Αυτό 
αποκλείεται! Κανένας άντρας στο βασίλειό µου 
δεν θα τολμούσε να σκεφτεί κάτι τέτοιο!» 

Ὁ Ντουάρ γέλασε. «Οι άντρες είναι πάντα ά- 
ντρες, ακόµα κι όταν σκέφτονται τη. Βασίλισσά. 
τους!» 

«Κτήνος! Σκλάβε! Βάρβαρε!» 

«Για την ώρα, είμαι βασιλιάς. Συνεχίζω, όμως. 
Κάποιος ιερέας που είχε πετάξει τα ράσα του, 


ΝΤΟΥΑΡ ο κο, ασ 

καθώς ήτα, 17 
ν ετοι 

χης, µου αψι Ιµοθάνατς 

ταντο Ῥόδομμρε γιανατος στο πεδίο της μά. 


έσα ου Γκαόν 
μέσα στο Μαύρο πον "αἱ που βρισκόταν κάπου, 


τώρα γιατί βρέθηκα 

θεια, μ αυτό το πετράδι ο ον 
ράσω αρκετούς άνδρες για 
Ὃ ας Μπορείναέγινα και σκλά( 

αλλά 5 5 ὍΝ Ἴβες μου τρέχει βασιλικό ὧν ὮΙ 
ΞΕΡῸ μέχρι να ξανανέβω σε κάποιο. 


περιπλανήθηκε. στις κοιλάδε. ώ 
' των ουλ. 

«Παρότι φαίνεται. πως μ’ έχεις ο σαν 

ρα Ὃ ο έχω ακόµα την περηφάνεια 
Ῥρος µου. Οι φρουροί µου δι 

βρουν να ουρλιάζω σαν Ἱποος 

καμιά του δρόμοι 
στα χέρια σου. Δούλα, φέρε ασ πη Νο 


Δυο φορές κατά τη διάρκεια τι 
; η μετάβας 
Εν πο Πύργο, σταματήθηκαν Ον Πο 
νο τ ολο, αλλά κάθε φοράη θέα του σφρα- 
μος ου της βασίλισσας τους άφηνε το δρόµο. 
Ἔρο, και κάθε φορά ο. Ντουάρ ξεσπούσε σε 


ΚΛΙΦΟΡΝΤ Μπο, 
πτά 
άσεις 
τις ΕΚΦΡ' στι 

: ὡς ἐβλεπξ ην ώρα που έβλε. 
προς Ὃν γέλιο κ ωματικών, “π τερη Φορά, κα. 
τν τοι βασιλικό δαχτυ’ πη ατης περιπόλου χάβῃ. 
θώς το φως απ’ τα πο ΕΠΟ ἀρχισεν ο Ἀπ 
αι ΤΙ η τουκλότοῖσ μιμε 
τρανταχτα. 


ὁ τρόπο. 
τον πιο παρακατιανό ο λριοποιείται, δεν τολ. 
ίλισι 


Ίντου θύμησε, αγριεµένῃ. 
μέρη ει γε) δίνη βασίλισσα!» Είπε οΝτοι. 
«Είσαι η 


ἀρ, µε όλη του τη ήτο της πόλης του γ. 
Στη βορειοδυτικ) γαία τείχη υψώνονταν ενᾷ. 
γκόθ, εκεί ΕΟ χθες καιτους πιθανούς 
ΣΡ στο αύριο, βρισκόταν ο Μαύρος Πύρ. 
εισβολοις µέσα στη μεγαλοπρεπή του απομό. 
ὑπο αι Ἠκανένα άλλο κτίσµα στη γύρω πε. 
ΠΗ σης δεν είχε διάθεση να κατοικήσει 
δομ του. Μια-δυο φορές κάθε δέκα χρόνια, 
τα πόδια ανθρώπων τον πλησίαζαν γιανα Ρίξουν 
κάποιον ναρκωμένο εγκληματία µέσα απ’ τις 
πόρτες του που στέκονταν πάντα ανοιχτές, σαν 
τις πύλες της Κόλασης. Ποια τρομερή μοίρα 
τους περίμενε µέσα ἡ κάτω από τους μαύρους 
τοίχους, κανείς δεν ήξερε να πει, και μόνο οι ι6- 
ρείς μπορούσαν να κάνουν υποθέσεις. Κανείς 
δεν είχε ποτέ γυρίσει από αυτό το αποτρόπαιο 
κτίριο,πουοιεβένινοιπυργίσκοιτου υψώνονταν. 
προς τον ουρανό σαν τα νύχια κάποιου δάιµονα 
που ξεπρόβαλαν από τη γη. 5 
Έτη ο οαν κοντά, η γυναίκα που ΠΗ 
βασίλισσα κι ο άντρας που ήταν κάποτε Ες. 
λιάς, σταμάτησαν αμίλητοι. Ούτε µια ρε 
δεν πετούσε πάνω απ᾿ τα κεφάλια τους. Παν 


ΝΤΟΥΑΡ. 


9 ΚΟΛΑΣΗ 
-- πω 
υπήρχε σκοτας, 


του πύργου, το ον Βουβαμάρα. Εκεί, στη σκιά 
λες κάποιο, τερατῴθς οφωτο Είχε εξαφανιστεί, 
λήνη απ’ το στερέωμα ἔρι είχε γκρεμίσει τη σε. 
«Περίμενέ µε εδώ Νις, 
γυρίσω πίσῳ, θα έχω νη», Είπε ο Ντουάρ, «Αν 
σαυρό -- αν σε ξαναβρῳ µου ἕναν αμύθητο θη- 
τους φρουρούς. Αγ δεν οἱ βιαο ἨΕ περάσεις από 
φρουρούς μόνος µου, και θα ος οπεράσω τους 
µε το νεκρό δαίμονα». καλά 
«Αν κάποιος άλλος δεν µ αν, 
διαφορετικά, θα είμαι εδώ», σενα κάνω 
«Θα έχεις κι εσύ µερδικό απι 
υποσχέθηκε ο Ντουάρ, καθώς 
νύχτα. Η απάντηση που ήρθε. 
σω του, τον έκανε για µια στιγµή 
το βήμα του: «Κοίτα να. γυρίσεις εσύ. πίσω, 
Ντουάρ». 


Στο κατώφλι, εκείπου οι μεγάλες πόρτες έχα- 
σκαν ορθάνοιχτες, σταμάτησε σε μια ἀκαρπὴ. 
προσπάθεια να διακρίνει τη µεγάλη σκάλα των 
πέτρινων σκαλοπατιών ποι! ξεκινούσε, μπροστά 


του. Η αμυδρή. αντανάκλαση του. Φεγγαρόφω- 
του φανέρωνε μόνο την είσοδο Καιτα χαλάσμα- 
τα των αιώνων. Παρότι. ήταν βάρβαρος, ο Ντου- 
ἀρ μουρμούρισε µια προσευχή στους Επτά Θε- 
οὓς πριν πατήσει το πρώτο σκαλοπάτι. και ξεκι- 
νήσει την κατάβαση, βέβαιος πως ήταν οπρώτος 
άνθρωπος εδώ και αιώνες που. κατέβαινε όρθιος 
και όχι πεταγμένος σαν τσουβάλι από τα χέρια 
των εκτελεστών ιερέων. ᾿Αρχισε να. μετρά τα 
σκαλιά. Εκατό... εκατόν πενήντα... μέχρι πού - 
Φταναν; Βλαστήμησε που δεν είχε σκεφτεί να. 


ΚΛΙΦΟΡΝΤ ΜΠΟι 


να λεπτό αργότε. 
πάρει μαζί του έναν ας πεδο έδαφος. Προχώ. 
ρα, το πόδι του αγ. Τ ή τα ΤΕ ος 
ΗΝ κάθε βήμα τος, αόρατη τρύπα, ϱ 
Φόβο μήπως πέσει σε κ οκαλισμένος Και αφοῃ, 
τοίχος ήταν πράξεις. ανάγλυφα µε τα ακορ. 
ψηλάφησε μερικά αἴ οδόν ευχαρίστηση πρι, 
δάχτυλά του, ένιωσε ΟΧ΄ σαυλό. 6 
δεν είχε φέρει μαζί τ ναμῃ; Τον Χτύπησε στο, 
Ξαφνικά, ένιωσε πα σαν ένα φύσημα καυτοῇ 
πρόσωπο και στο Ὃ η αρχήτον εμπόδιζε, αλ. 
λίβα απότην ὅρημο. κατεύθυνση και φαινόταν 
λά λίγο µετά άλλαξε τ Συνειδητοποίηον 
να τον σπρώχνει. ος Νίνει σχεδόν τρέξι νε 
σε, δες του να ακολουθήσει το ριβ. 
ο ο ρε ος μπηροίτος μέσα από 
“ΗΝ Ὃ ος αναξιοπρεπής τρόπος. 
ΕΝ ΝΤ στην Κόλαση!» 
ΨΚ -μήτο απότομα. Βρισκόταν 
Ἐ ἈΝ αίθουσα, φωτισμένη από µια κοκ- 
η λάμψη. Η λάμψη προερχόταν από Ένα 
ντικείµενο ακουμπισµένο πάνω σε µια τερι ας 
πέτρα σε σχήμα τέλειου τετραγώνου πον πι ᾿ 
σκόταν ακριβώς στο κέντρο του κυκλικού ἘΠ 
τίου. Ο Ντουάρ προχώρησε επιφυλακτικά ξεν 
μνό σπαθί προς την πηγή του φωτός. βρες 
Φορές παραπάτησε αδέξια σε Επομ φον, ο 
Ρούς συντριμμιών στο πάτωμα, και µια. μοι 
φάνηκε πως το µόνο που τον εμπόδισε ΤΠ 
ήταν η προσήλωση του βλέματός του στη 
ρή Φωτιά μπροστά του. ἜΝ 
Τώρα, κινούνταν. μπροστά µε τη δυσκολία. κά: 


ο --- τμ- 
ποιουπου 
μιπούτο νερῷ τααθείνα περάσει έναβαθύποτά. 
ναµη μούγκριζε ση’ αυτιά χι το στήθος. Η Δύ- 
πονούσαν. Τον. ανα ὅλες απνίγγιατου 
τρύνοντάς τον νι . Ῥιές, παρο- 
ο μος ποσπώντος λῦσε κάτὼ καὶ να ξεκου- 
ρό Φως, κοίταξε γύρῳ τομ ο Το λαμπε- 
κάποιοσηµεί αθώντας να 
βρει! ημει ογιανακοντοσταθείκειν͵ Ξ 
λαρώσει. Ὁ τρόμος του. θεάματος που εἰσ Χα 
σε το κουρασμένο μμαλό τομ πια». ας τ 
γορση. Περπατούσε πάνω στα απομεινάρια. αμέ- 
τρητων σκελετών! 

Εδώ βρισκόταν η απάντηση στο τ Είχαν απο. 
γίνει οι εγκληματίες που καταδικάζονταν ναρι- 
χτούν στον Μαύρο Πύργο. Ἑκατοντάδες από αυ. 
τούς είχαν ριχτεί από τη. Θκοτεινή σκάλα, Είχαν 
νιώσειτη Δύναμη και είχαν. παρασυρθεί στην κα. 
ταδίκη τους. Αυτοί που είχαν καθίσει για να ξε- 
κουραστούν, είχαν μείνει. στη θέσηπου, διάλεξαν 
για πάντα. Μια προσπάθεια υποχώρησης θα ἑ- 
µοιαζε σαν την προσπάθεια να. σπρώξει κανείς 
πίσω έναν πέτρινοτοίχο µε γυμνά χέρια. Η δύνα- 
µη του δαίµονα ήταν πολύ μεγάλη. Το θύμα ἑ- 
πρεπε πάντα να προχωρά προς το φως, Η δύνα- 
µη και η θέληση του καθενός φαινόταν από την 
απόσταση που είχε καλύψει πριν υποκύψει στη 
δύναμη του Δαίμονα. Τα κόκκαλα: αντανακλού- 
σαν αμυδρά τη λάμψη του αντικειμένου που δεν. 
Είχαν καταφέρει να φτάσουν. 

«Κατάρα!» βρυχήθηκε ο. Ντουάρ μέσα στηθα- 
γατερή σιωπή του δωματίου, πριν. συνειδητο- 
ποιήσει πως καταριόταν το αντικείµενο της ανα- 
ζἠτησής του. Το Φως που πλησίαζε έβγαινε από 
την καρδιάτου Ρόδου, του Γκαόν! Βρισκόταν πά- 


ο ΚΛΙΦΟΡΝΤ. Μποι 


178 ; 
(χε το μέγεθος 
ὕρο βάθρο καὶ μαρ. Ὥταν ἕνα κατ 
γω στο προ ον του Ντου κάλο, κι έλαμῃι 
σφιγμένης γροθι. ᾽αφύσικα μι τις υπερφυσικ. ες 
πληκτικό. ο ενή ΡίΧ ον τα υπόγειου τς 
λες µε δική του. στα κόκκα) Ιλ ο 
χίλια βασίλε) 
ακτίνες του πάνω στο γοράσει . 
ύσε να εἰ ήταν τέτοια ποι κ. 
Φου. Μπορούσε νὴ Σὔναμη ᾱ- 
αλλά ητροµερή τοῦς, να το ος ἀωρίς 
σσ ρίας οβάρβαροςτης την ἴδια ος : 
τη χρήση άτου, 
την απειλητική ομορφι: δούσε από πόθο μές, 


αναπη 
πουν να. πως το πετράδι δεν ήταν 
στο στήθοι Ὁ 


τ ύ: πύπησε άγρια, 
Υ'Η δαµονιακή αι ρα τα τ τη 
ἕνα δουτερόλρττο η. μόνο αέρα. Γρυλλίς, 
θώς το ΕΟ ο βάρβαρος βασιλιάς πάλευε 5. 
το ο ον που δεν μπορούσε να δει, ενώ το 
ΠΕ ἀνώστου Ὄντος πίεζε το λαιμό τοι 
ο οι η ανάσα του άρχισε να οτι Κοφτή 
και λαχανισαμόνη. Βλαστήμησε ο εις. ενώ 
δυναµία είχε αρχίσεινα κυλά στις φλέβεςτου 
[5 οι μυς του να ατανούν από την εξάντληση. 
Η ὁρασή του, του έδειχνε μόνο το φως κο τ 
τραδιού και τα ξεραμένα κόκκαλα γύρω Ἢ Ἐν 
λά πολεμούσε ένα αόρατο τέρας µε γαίες Ἢ 
ντια. Μακριές κόκκινες αυλακιές. εμφανί ἘΝ 
στα μπράτσα και το ΗΠ ος ενώ το 
| ώμοι του γέμισαν μελανιές. | 
9 ο ΠΡ ο πολη ήξερε πως είχε οι 
αλλά ο Ντουάρ ο βάρβαρος δεν θατο Ες σον. 
τω µέχρι να ξεψυχίσει. Το ένστικτο της ασ τα 
ντήρησης τον κρατούσε όρθιο, χιύπτσο 
μαύρο σύννεφο που είχε φανερωθεί μι 
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Ττελευ; 
κι μας, ἔνοιωθε πως νωσμένη προσπάθεια. 
Κανείς θνητὸ Ἱ 
στη δύναμη τοι Ὢ μποροῦσε, γα αντισταθεί 


και το ήξερε καλά, 


τ Ῥο- τ 
σενα σκίζειτον αέρα µε να θείου. Ἔτσι, συνέχι. 


Να 4; 
μος κάθε στιγµή να περα Ἀβηστο όπλο, τοι. 


Μια αμυδρή αναλαμπή απὀ κινοὺ ε 
θες έπεσε στην. αντίληψή τοι. Είχαν σμολ, 
αριστερά του καὶ σε κάποια. απόσταση, Η Σαρ! 

«Δεν μπορώ να σε εγκαταλείψω τώρα, ἄρχο- 
ντά µου», είπε η Φωνή που θυμόταν Καλά απότις 
κατακόμβες. «Παρ᾽ όλο που Πολεμάς για κάτι 
που δεν είναι δικό σου και για το ΚΟρµί µιας ἁλ- 
λης γυναίκας, θα βοηθήσω εσένα Καιτις παιδιά- 
στικες επιθυμίες σου. Δεν θα. μπορέσεις ναγλι- 
τώσεις αν δεν. καταστρέψεις το Ῥόδο, και. τη δύ- 
ναµη του δαίμονα μαζί του. Χτύπα. το Ρόδο, πριν 
το γέννημα της κόλασης καταστρέψει τη σπίθα. 
μέσα σουπου ανήκει στον Αρχαίο των Ημερών!» 

Το βαρύ σπαθί κατέβηκε πάνω στο διαβολικό. 
πετράδι. Αν ένα βουνό είχε καταρρεύσει, οβρό- 
ντος δεν θα μπορούσε να. είναι δυνατώτερος. 
Παραπατώντας, Ὁ Ντουάρ είδε τα. πολύτιμα θρύ- 
ψαλλα να. διαλύονται, ενώ θανάσιμοι άνεμοι φύ- 
σαγαν στο πρόσωπό του και οι τοίχοι σείωνταν. 
από τιτάγιες. δυνάµεις. Ακόμα κι οι σκελετοί. φά- 
νηκενα αναδεύονται, καθώς το στοιχειακό πνεή- 
μα που Φρουρούσε το Ρόδο του Γκαόν χάθηκε. 
για πάντα απὀ το Μαύρο Πύργο. 


Λίγο λίγο, οι σκελετοί γίνονταν σκόνη, ελευ- 


ΚΛΙΦΟΡΝΤ. Μπο, 
180 α σκλαβιά τους. Μες, 
τα { 
θερωμένοι από την ο ουάρ Κος ἃ 
από τη σκόνη αυτ]. μορφή της Μου Ερρους 
διάδρομο. Ηλαμποῦηκε μπροστά το αλλά νο 
ο ηκ' ύγει, ται. 

δ συμμάχον Πρμονώντ πον ΠΕΙ ακόμα ο. 
ΤΗ νούμενος να Ε) τάφο. 
τόχρονα αρνούμεν”᾽ εκείνο τον ; 

μα ποσα μέσα ο γωμοσύνη. λα μον. εἰ. 

ΓΞ. Χα ὅπως κιόλων ΣΣ ου, πο 

χαν τυφλωθεί, ὁ μένα. Από μόνος μι ο τέ δεν 
θαν εδώπριν τ να χτυπήσω το πετράδι», 
θα είχα σκεθτ..ς δεν θα μπορούσε ν’ αγγίε., 
οκ τ Ντουάρ! Δεν ήταν, καν ἕνα κό. 
αυτή την. τ καρδιά ενός δαίμονα. Αν το αἷμα 
σµηµα αλλά δεν έτρεχε στις φλέβες σοι, 
της Αρχαίας έρει να πλησιάσεις τόσο κο. 
δεν θα είχες καταφέρ' 


τά το νοιάζεσαι για μένο, μάγισσα;» ρώτησε 


ος. «Γιατί µε ελευθέρω. 
πας τοι έχω Φίλους! Είμαι ο 
Ντο ος ο Κολασμένος! Δεν πολεμώ παρά μόνο 
ἐπ αεο μου ΚΟ η μόνη µου δύναμη είναι 
ί ατώ!» 
ἃ ΓΝ λάθος!» η Φωνή της Σαρ ΠΣ πο 
ντονη. «Ντουάρ, παραδέχεσαι και μι σάς 
σου είναι ένα μυστήριο. Μπορώ 

ή να αυτό το μυστήριο και να ος νον 
µε το παρελθόν σου, το. πανάρχαιο πι . τας 
σου, όταν ήσουν ἱερέας των Αρχαίων. τ ἘΠ 
που κατοικούν τώρα τη γη σέρνονταν ἵν Ε 
µέσα στις λάσπες. Απ’ όλους ΤΕΜ τὰ ἲ 
γώ είμαι η τελευταία. Μονάχα εσύ, τον ον 
χεις λίγο απ’ το αρχαίο αίμα ανακατεμι αρα 

ανθρώπινο, µέσα στη θνητή σου σάρκα. 


ΝΤΟΥΑΡΟ. 


ας τε ΠΠ 
κολουθούσα µε, 


σαι 
σεις, μέχρι που των. 
σε σηµείο να µπορεις ο 
τη βοήθειά σου μις 


Για µια φορά ακόµαοι, μαγικές 
το μυαλό του, αλλά η ψυχὴ του ος 
τις πολέμησε καιτις ἐσβησε, ὅτση πον όται πό- 
ρασή του εστιάστηκε ξανά, έβλεπε. 
χειωμένο υπόγειο λάκκο, γεμάτο. 
λασμένες ψυχές. 

«Είμαι ο Ντουάρ». 

Η Σαρ αναστέναξε. «Πήγαινε, τότε, Ντουάρ. 
Ὅταν θα ξαναγεννηθείς, θα σε, Επισκεφτώ πάλι 
και πάλι! Κάποια μέρα...» Η Φωνή της είχε γίνει 
απόµακρη. 

Χωρίς να δώσει σημασία, Εκείνος ανέβηκε 
τρέχοντας τα πέτρινα σκαλοπάτια, προς την κα- 
τεύθυνση που κανείς δεν είχε διαβεί, προςτοση- 
μείο που η Νιόνη τον περίμενε. Κλαίγοντας µε α- 
γωνία, εκεί που το βασίλειο του. Υγκόθ τον περί- 
μενε. Ἠξερε πως εκείνη είχε κρατήσει την υπό- 
σχεσή της πολύ ώρα πριν δει τη σιλουέττα της 
στο φως του φεγγαριού, καθώς ακουμπούσε δι- 
στακτικάτολεπτότης πόδιστο πρώτο σκαλίπου. 
οδηγούσε στα άγνωστα. βάθη. Η χαρά. πλημμύρι- 
σε την καρδιά του. Ήταν πρόθυμη να τον ακο- 
λουθήσει σε κάποιο ακατανόµαστο θάνατο! Τι 

Ὁ θα μπορούσε να θελήσει ένας βάρβαρος, 
από ένα Ισχυρό βασίλειο και µια πανέμορφη βα- 
σίλισσα; 


μόνο το στοι- 
σκόνη και κο- 


ΡΤ 


ΚΛΙΦΟΡΝΤ. Μποι 
Τ οιχειωμένο. 
ὁ το στι ᾿ 
ώ νε απ. αυτιάτου, σαν φάντς. 
ο... 
ή τς ολθό 
ας τ βάθη τα μποροῦστο κ δις η 
«Ανόητε [ος σοι κ εσύπρι ὃ Ἐν 
ν κόσμο στα πόδι: 
εν και ταπεινό!’ 


νι. ὦ 


Η ΔΑΙΝΌΝΙΣΣΑ 


της Τανίθ Λι 


Όλοι λίγο ή πολύ τρέφουι 
πέναντι σε κά 


“-“-" 


Περίμενε μέσα. στον πύργο της. 

Περίμενε μέρα-νύχτα. 

Ὁ πύργος ήταν ψηλός και η βάση του, μακριά. 
από κάτω της, άγγιζε τους άσπρους αμμόλο- 
Φους δίπλα στη γκρίζα θάλασσα, 

Ὀλόκληρος ο κόσμος της ήταν Ὑκριζόλευκος, 
ξέθωρες λάμψεις χωρίς σχήμα. ταν, ένας κό. 
σµος άχρωμος και αφηρημέγος, 
λευκή σαν τους λόφους 
διακρίνονταν πιο πέρα, στην παι 5 
της, τα στενά της Χέρια, το Φόρε 
κά. Μα τα. Μακριά μαλλιά της ή: 


Ἐρίμενε, χωρίς να είναι σίγουρη γιατί ή για 
ποιον. 


Δεν σκεφτόταν οὔτε. το 
Ούτε και κάπι 


της ήταν µια λευκή σελίδ 
ξη είχε σβηστε(. ῃ 


ὑῥ-.... 


θάλασσα, κρώς, 
τη ο. 
ς ύν προς "έβγαινε. στο 

σοπούλια να Βου φον ΤΟΝ ἐς καικ. ος 

ο οι στου κάποιος τη μορφή που χι, 

ἄλλες ἐμπαινεπάλιμέσοι σαν Μονά Ἴου είχε 

ΠΣ ος ένα κουρ και Καμιά ελῃ: 

πάει τις ὦ ά επι! 5 

καμιά σος, κο ρα ὅτι υπήρχε, αλλά αυτό 
δα. Ζούσε, µε 

ήταν όλο. 


186. 


ὔσε, αλλά δεν είχε Κανένα 
Αα μπαρ ταν ον 
νόημα. 
δὲ ἁλογό του, κατά μήκα 
Ἐρχόταν καβάλα στο. ήταν χρυσωπό, η χε, ς 
αλίας. Το άλογο ἢ ἝΝ ᾽ τη 
του ανέμιζε σαν θυμωνιά από καλαμπόκι τον 
προτού θερισμού, και χρυσά κουδουνιά. αντη. 
Καιρό Τον να από τα κόκκινα Χάμουρά. 
ον ας θάµπωσε τα µάτια της. Φο. 
Ἐς ΠΗ είδος πανοπλίας που ήταν ἡ πολύ αρ. 
ο ο η πολύ πρόσφατο για να το αναγνωρίσει. 
ος κρέµονταν ἀπό τους ώμους του και τα 
[λα του ήταν μπλεγμένα και λαμπερά σαν τις 
ξηλωμένες χορδές µιας χρυσής ἁρπας. 
Ένιωσε µια ανατριχίλα καθώς τον κσας. ᾳ- 
πότο ψηλό παραπετοτου πύργου της. Περι. τν 
αυτόν τον ἄντρα; σκέφτηκε. Ὅταν τον πρι ασ; 
δε ήταν µια μικροσκοπική κουκίδα µέσα ο ων 
μο της παραλίας, αλλά. σύντομα ΒΡΞΘηκΕ κάτω 
από την αψιδωτή είσοδο του πύργου πας Ὃ 
στηκε ένας αντίλαλος και µετά τα ΠΕ αίπι 
πάνω στη σκάλα. Τον άκουσε να νο Ἐν 
στα διάφορα δωμάτια, σταματώντας. Ἐν λα 
αλλά συνεχώς πλησίαζε. Γι ὕρισε για γκο η 
την πόρτα µέσα από την οποία θα έμ 


Η ΔΑΙΜΟΝΙ, 
καρδιά τῇς Χτυποῦσε, Χωρ 


πε 
 ἀκβνοσα ας λα πκοιαισίκωο, 
Ὁ στάθ - 
Το πρόσωπό τοὺ ἠ.τῚν είσοδο καὶ την κοίταξε, 


ταν ή 

τον κάνε Ῥό, κι αυτή ἤθελε. 
αναν να Χαμογελάσει. Την κοίταξε κατά. 

«Πού είναι ο Γκόλμπραν»,, ὦ 

Εκείνη ἑ στο Ρώτησε, 
σε το κε, Τ0 Χέρι της στο στόμα και έσει- 

«Αυτόςπου πέρασε απὀ Εδῶ πριν. 

ἵ ν 
ρες, μια οἴπας μι το Κρόνοκντολ. Άγια δ 
την άρπα στην πι Τη και την ουλι 
ο μετασο τη! " σαν σταυρό 

Εκείνη έσεισε γι’ άλλη μία φορά το κεφάλι, ε- 
νώ η καρδιά της χτυπούσε. γοργά, και µετά, έβα- 
λε το χέρι της στο λαιμό και. Περίμενε. 

«Ὁ Γκόλμπραν, ο σταυ αδελφός μου», είπε ε. 
κείνος µε μάτια. στενεμένα. «Αυτός στον οποίο 
οι Αδελφές είχανπεινα φυλάγεται απότη Λευκή, 
γυναίκα στον ψηλό πύργο κοντά στη θάλασσα». 


τραβώντας τα, μέχριπου ο πόνος γέμισε. το µυα- 
λό της σαν ασημένιο σύννεφο. 

«Πού είναι ο. Γκόλμπραν;» σφύριξε, και μετά 
κάρφωσε το Βλέμμα του στο δικό της. 

Γι αυτήν, τα µάτια του φάνταζαν σαν καλο- 
Καιριάτικος κήπος. Ἠθελενα τραβήξει από μέσα 


ΙΩΏ.ῦπππηηἨ... 
.ν.,......  --.. 


- ΤΑΝΙΘ. ζἩ 
188. 


ζώο θε γθ ω Επ ον ο πως 
πι σκληρή πανοῃ) 
" τύλιξε τα χέρια Το στη 9 
τ κόλλησε εἴ πόνησε και προσπάθησε 
του. Εκείνος τη 
ξεκολλήσει από τα ; 
δεν το Καςεθοο, ρή ληθαργικότητα και τ, 
ια ευχάριστη 
βλέμμα της πποκο 
απ’ τα λαγόνια του, 


τ ή 
παρέσυρε στο πης Ἰκολύμπησε μέσα στο ρούμι 
τια και τΟ. 


της σάρκας της Καὶ 
να πας ας να 
Μα ος ἡ μετά από αυτήν. δεν θα μπορούσε 
γυναίκα πρ Του πρόσφερε όλο το απόθεματης 
να τος νο πουτο΄χε κρατημένο µόνο γύαυτόν 
ο δις που συγκρατούσε τους ποτα. 
Γρ του κόσμου. Προσπάθησε να φτάσει 
5 πηγήτους, φωνάζοντας, δυνατά, καθώς πά- 
ἘΠ τελικά, το σώμα του απέκτησε τ ὮΝ 
αυτοέλεγχό του. Μπο ποτ 
ύδιασμα, κι ύ. 
το το ποτό πλάσμαπου ος τς 
κάτω του. Τότε κατάλαβε και τι ἀλ, ο το ΕΣ 
φούσε, μαζί µε την ζωή που κυλούσε 
Ε πα 
σπα, έκανε τελικά στο πλάι και Κο 
απελευθερωθεί. Γύρισε αλλού τ τ προστα 
σκιάζοντας τα μάτια, λες κι ήθελε τ ἥλιον. 
τέψει από το Φως κάποιου πυρῶμί 


ον 
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«Ὥστε εἰν 
Λευκή. γυναίκας θεια τα ὅσα λένε. για σένα, 
περισσότερο µε τι 
«Καταβροχθίζεις τα σης πας 
βλέμμα και τη μήτρα ος) 
ταλείπουν, καιπαράλίγο γα 
καλο όταν ο λύκος του Ρουφ; 
ίδια έκανες και στον. Γκόλι 


στο πάτω 
τιτης έλεγε, αλλά στο νου της ἡμῶν ο όσον τς 
θύμιση ενός μελαχροινοῦ άνδρα παν ΟΡ ἢ 
μαύρο άλογο, με. ένα γυναικείοπρόσῳ, 
πα στην πλάτη και µια σταυρωτή ουλή πάνω απ’ 
τα μάτια. Τώρα θυμήθηκε. πως τον περίμενε κι 
αυτόν, καθώς έψαχνε 
τα σκαλιά του πύργου. Εκείνος όµως δεν. είχε κά- 
νει στο πλάι, και το φως τοι Είχε περάσει μέσα 
της. Κοίταξε αυτόν που παραλίγο να κάνει δικό 
της, και θυμήθηκε ξαφνικά τι γινόταν όταν πλά- 
γιαζε µε άνδρες. Δεν ένιωσε οὔτε. έκπληξη, ούτε. 
και τύψεις. Της φαινόταν κάτι το Φυσικό, γιατί τι 
ήξερε από τους νόμους του κόσμου και των αν- 
θρώπων ώστε να θεωρεί την πράξη της αλλόκο- 
τη και εγκληματική; 

«Είναι νεκρός», του είπε. απαλά, προφέρο- 
ντας τα λόγια μονάχα σαν μια εξήγηση. 

Ὁ ξανθός άνδρας έσυρε το σπαθί του και το 
σήκωσε για να της κόψει το κεφάλι, αλλά δεν ἡ- 
ταν συνήθειο των πολεμιστών του Κρένοκ-ντολ 
νασκοτώνουν γυναίκες, όσο μεγάλος καινα”ταν 
9 θυμός τους. Έτσι σταμάτησε, και µετά από μια 
στιγμή ξαναθηκάρωσε το σπαθί του. 

«Ζήσε, λοιπόν, Βρυκόλακα», είπε, µε μάτια τυ- 


ΤΑΝΙΘ. Λ 
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ία µην δοκιμάσει. Ν 


“Μ α 
ίσος, (πότε δεν θα δι 
Φλωμένα απὸ δ ἀλλον νι του ἕνα παλος 
κάνεις τα : 
τ 
πε ος 

ησελεης.Ἡ φύση 1 αι ρου δεν είχαν κ. 
ΤΩ αξίε! Ὧν κα. 
πινη. ἀναρηπησς τήν. Κι ὀμ [Έοῖτο . 
ο ο 
ένιωθεπως Ἔ ανάγκη ς 
γει και δεν νο τα δωμάτια για να. βρειτον 
ψόχνολλά ο Γκόλμπραν, όταν ο 


ατέλειψαν, περιπλανήβι 


Όρο ο θυρο στη θάλασσα. Τα κύματα τον 
απ 1 

Ε ΜΝ 
ο πεν ραν καταφάει, ἔτσι που τώρα ήτα, 
ας βυθό του ωκεανού, χωρίς κανένα 


; γᾶν του που να δηλώνει ποιος ἦταν, 
ος από την ἁρπα που πι 


Ἐς: πολεμιστής έψαχνε, η γυναίκα τον ακο. 


ύ ν μπορούσε να του πει πού είχεπά. 
ον τ Ὃ η τ δεν το θυμόταν, αν και χω: 
ρίς αμφιβολία εκείνος το υπέθεσε. Τον Ὃ ος 
στην πλάτη και στη συνέχεια στα Πλ ο 
αυτός γύριζε. Ο ἐρωτάς της ήταν τόσο ντο δν 
που αν μπορούσε θα τον έτρωγε ζωντανό. 
τοιο ήταν το είδος της αγάπης της. “πρ 

Εκείνος, όμως, την έκανε στοπλάικαι ΠΕ 
κετασκαλιάτου πύργου, φεύγοντας μος τ 
Καβάλησε το ἁλογό του και κάλπασε ΤΕΣ στ 
λόφους του ασβεστόλιθου που υψώνοντι 


ορίζοντα. 
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Για τρει 
σα στονπώδοέρες, περιπλανιόταν μόνη της µέ- 
της. Δεν ξαναστὰς, δονάπλεξε τα µακριά μαλλιά, 
πάψει πια να περιμενα Ὁ ψηλό παραπέτο. Είχε, 
Ῥιμένει, Ο. Γκόλμπραν και όλοι. 


σαν πλοία µέσα στη. 


Την αυγή της τέταρτης μέρας, κι 
σκαλιά του πύργου και πήρε το Ἐροο ἕο 
λίας, ακολουθόντας τον. 

Από τη στιγµή που είχε γίνει αυτό που ήταν, 
ποτέ πριν άλλη φορά δεν είχε. βγει από τον πύρ- 
γο. Δεν είχε νιώσει τέτοια ανάγκη: τώρα, την ἑ- 
καιγε η αποθυμιά. 

Ο ήλιος ράγισε τον γκρίζο ουρανό, κι έγινε. 
μαζί µε τα μαλλιά της ένας. πορφυρός λεκέςπου 
έδινε λίγο χρώμα στην ξέθωρη γηπου άφηνε πί- 
σω της. 


Μετά από μερικές μέρες, η γη άλλαξε χρώμα 

κι από λευκή έγινε μαύρη. Χαμηλοί λόφοι που ἑ- 
µοιαζαν µε κουρνιασµένα κοράκια φύλαγαν τις 
δυο πλευρές του μονοπατιού. Ο ουρανός ήταν 
σκοτεινός και. συννεφιασμένος. Τα πόδια της εἰ- 
Χαν γίνει πια κόκκινα όπως τα μαλλιά της, γιατί 
τα κοφτερά μαύρα χαλίκια τα δάγκωναν σαν φί- 
δια. ταν µια απ’ αυτούς που δεν είχαν ανάγκη 
τροφής και ύπνου, κι έτσι απλά περπατούσε μέ- 
Ρα και νύχτα. Ακολουθούσε τις πατηµασιές του 


---Γ- ΑΝΘ, 


ἐς τι 

ἐς τις κοπριές τοι, 

ἐς ΦΟΡ; υ μανδύα τοι, “Ε 

αλόγου τι τις. 

βαλλάρη μπορεί να ΕίΧ΄ -. παγωμένες στάχης 
4 
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Ἔγλειφε µε αφηρημένο πα 
πο... 
ος, ΕἸ ΠΕΡ νύ; δ. 
για να ζεσταθεί, τν ὥστου δειλινού έφτασε ςι 
Τελικά, Ὃρρο ποταμό. Το ολόγιομο Φεγγάρ 
πο δες φαινόταν σχεδόν διάφανο και 
στον ενα έτρεχαν σαν αγριεμένα. ποι. 
μεγάλα τ δρ φροντίζοντας µια Φωτιάπς, 
λιά. Κοντάστ ζεένατσουκάλι, καθότανζα. 


έβραί ε 
ΝΠ Ὃ μάγισσα. Ηταν τυλιγμένη ος 


ύ ύχο, ἑ (νονταν. 
ο ρούχο, έτσι που φαί μόνο 
Γον ΠΗ τ τα κοκκαλιάρικα. Χέρια της. Ὁ. 
ταν είδε τη λευκή γυναίκα να περπατάει δίπλα. 
στην όχθη του ποταμού, της Φώναξε: 

«Το Κρένοκ-ντολ βρίσκεται από εκεί! Στην α. 


όχθη του ποταμού!» 
ΠΣ ΠΗ παράτησε το τσουκάλιτηςκαι 


την πλησίασε, γυρίζοντάς την ὥστε να κοιτάξει 


το ποτάμι. 
«Δεν υπάρχει τρόπος να περάσεις», της εἰπε. 


«Ἡ γέφυρα ἐπεσειεκείνος το έκανε, ξέροντας 
ρα το ακολουθούσες. ταν Φοβισμένος 
καιτα πέταλα του αλόγου του πετούσαν σπίθες, 
επειδή κι οἱ δυο γνωρίζουν πως ο βρυκόλακας 
έρχεται πίσω τους. Του έδωσα ένα Φυλαχτό γα 
ναπροστατευτεί από εσένα, αλλά δεν θατον ο 
φελήσει. Φαίνεσαιπολύ πεινασμένη. ΑὙτόοσιν, 
ο έρωτάς σου, λοιπόν.; Να ακολουθείς Κο 
που σε τρέμει και σε μισεί; Εσύ δεν αν. 
στο θάνατο τον σταυραδελφό του, τον 


ρόκλαδο. Συχνά ἐβριόὶ 


4 
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Ἠπραν τον α. 
Ὕαθό», Σ» 
Ύισσα έφτι 7» Σ’ αυτά τα λόγια - 
τάς τη ος χώμα, «Τι σε νε 
ρίσει», μόνο πράγµα που θα σου χα. 
Ἀλλά η Λευκή, 
θεί από κοντά. 


«Ξέρεις τουλάχιστον 
πάρχουν πολλοί σαν κι. 


στους αιώνες των αιώνων». 

Εκείνη την άκουσε, και παρ᾽ όλο που τα. λόγια. 
της ος ον µόνο µια σκιά στις σκέψεις 
της, κατάλαβε. Στην ακροποταµιά, 
της ψιθύρισε: ., 

«Αν τον αφήσεις για µια στιγμή, θαγίνεις σκό- 
νη, γιατί ένα σπαθί θα σου. κόψειτο κεφάλι. Μην 
αφήσεις τίποτα και κανέναν να μπει ανάμεσά 
σας. Να το θυμάσαι». 

Ύστερα, µε τα κοκκαλιάρικα χέρια της έ- 
ας τη γυναίκα μέσα στο νερό. Η Λευκή γυ- 

αίκα δεν φοβόταν. Τα μαλλιά της καίτο φόρεμά 


- ύμα την πι 
θώςτο ρεύ! ία. 
ύρω της, Κα ταν άτονα σαν 
της επέπλεαν γύρω ππκρέμονταν ἁνν ο ήτα 
ρέσυρε. Τα Χξριοι ο μονο) ; η τη νύχτα, κάτῳ Ὴ 
κρά ο Ή τοῦ τ την έσερνε µε αι 
ο πέρι ο ποὺ την αυγή, την πέταξε σα; 
ὡς ν 
Έα ο ο παγωμόνες αποβάθρες κα. 
ΌΡΥ! νοκ. 

ανα) πο λόφο του Κρ 
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ἐξι ἡ επτά ψαράδες. Νόμιζα 
Την ανακάλυψαν. κι άρχισαν να σταυροκο. 


σσει 
πως είχε απο προλάβουν να φέρουν τον 
πιούνται. Ὃ σηκώθηκε καὶ απομακρύνθηκε, α. 
παπά, εκ 


ονοπάτι προς τολόφο, 
ΝΕΕΣ τοι Τίποτα. επικίνδυνο. 
ος η ο δεν Φύτρωνε εκεί, και πίσωτοι, 
ΠΆΠΠΕ πραςοο Η χώρα του Κρένοκ ἥταν µια 
ἕο ανάμεσα σε χερσότοπους. Ψηλά, 
ο ση η του πράσινου λόφου, υψωνόταντο 
ὍΝ ο ποὴ βασιλιά, καμωμένο από ξύλο, πέτρα 
ΤΩ. ούτζο. Διακόσιες κολώνες στήριζαν την 
Ες με ις μεγάλης του αίθουσας, φτιαγμένες α. 
ἘΝ μάρμαρο και Ὃ σας ας) 
μοιάζουν µε δέντρα. Συντρι| ο (γαντονν 
υς σελιμνούλες σαν καθαρό γυαλί, - 
5 ούλα φτερούγιζαν στους κήπους μὴ τος 
μερά φρούτα µεγάλωναν κάτω από έναν αι ος 
Φιαστο ουρανό. Στη µεγάλη μπρούτζινη ΚΣ 
του παλατιού, κρεμόταν µια καμπάνα Ξ πα 
θος ενός πολεμιστή, μ᾽ ένα γλωσσίδι 
δεκάχρονου κοριτσιού. τη 
Δεν είχε µέσο για να χτυπήσει την ποιο 5 
Μόνο ένας ψηλός άνδρας πάνω σ᾿ ένα οι ΓΟ 
γο, θα μπορούσε να τη φτάσει µε το 


“ΜΕ 


Ἡ ΔΑΙΜΟΝΙΣΣΑ 
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της πάρε νη Χτυπάει τα µπρούτζινα φύλλα. 
πῶς τα πόδια της “ντα χέρια της µάτωσαν ὁ- 

Στα µέρη εκείνα, όποι ὁ 

στο βασιλιά. ζητῶντας ἔλεος, Ἐς 
ον. Ἐκφράρις Χάρη, αν µη τι άλλο τους: 
κάποιος φρουρός εμφι αἰτημά του, Έτσι, λοιπόν, 


Φύλακας μόλις την είδε. κατατρόμαξ ΣΣ 
σκάλα και 

στην αίθουσα µε το δάσος των ο ος 
λιάς κι οἱ πολεμιστές του είχαν μόλις τελειώσει. 
την εωθινή προσευχή και είχαν καθίσει να φάνε 
και να πιουν σε µακριά τραπέζια, Ο βασιλιάς ο 
ίδιος καθόταν στο χρυσό του. θρόνο, όπως και. 
πριν απότρεις μέρες, όταν. ένας πολεμιστής είχε 
έρθει απ’ τη μεριά της θάλασσας, πάνω σ’ ένα. 
άλογο που άφριζε.Ο βασιλιάς είχε. σηκωθεί για 
νατον καλωσορίσει και να τον. αγκαλιάσει. Άγα- 
πούσε αυτόν τον πολεμιστή περισσότερο απ’ ὁ. 
λουςτους άλλους. Τον. έλεγαν ΄Αλοντορ, κι. οι γυ- 
ναίκες τον αποκαλούσαν. Χρυσό όταν. βρίσκο- 
νταν μόνες. 

Ὁ Αλοντορ, όμως, όταν είδε τον βασιλιά να. 
πλησιάζει, πισωπάτησε. 

«Κουβαλάω βαριά κατάρα επάνω μου», είπε. 
«Ὁ θεός να. Φυλάξει, μήπως κολλήσω κι εσένα». 

Τους διηγήθηκε για το θάνατο του Γκόλ- 
Ἠπραν στον πύργο δίπλα, στη θάλασσα. Τους θύ- 
μισε τις Αδελφές, αυτές τις πέντε σκοτεινές μά- 
γισσες που Είχαν έρθει στο Κρένοκ-ντολ πέντε 
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θανς 
7 ις προφη νά. 
- (ζοντ ταν ανέφερε τι εὶ 
σας, κλαψο στόν τρ χλώμιασε «χε 
του για πέντε ας ΟἹ 3 ήθη 

ηκε στον πη; 
κάνει µε τη γυναίκό ομολογήθ . 

Ἰ ἐς, γνωρίζοι 

ντροπή. προς προσεύΧ ἈλοΝ τα 5 ος 
Ὁ ιερέας άρχισε. όπου ο Ῥ Φο 


ὖ ταν αὐτο" ζί της χωρίς να 
Ἐν οντας “πλαγιάσει μη σκοτώσς. 
δθσοι ποτα, κιόχοντασις, είχε αφήσει με εί 
όταν του δόθηκε Π Εὑπ. ηδονής και του μῖσου 
της όλες τις ος τ ρα εκεί νη Ἐρχόταν 

που είχε απαρν' Πθόντας τον αδυσώπητη δα 

σω του, ο μένη από την παγερή λευκή τ. 

χειμώνας, σπρν συναντούσε και πάλι, ἥξερ, 

ποτ δεν θα είχε καμιά δύναμη της 
ον ο το σάκουμπους θα τον κατέστρεφε, 
ΕΟΝ υαλό του από κάθε ζωή. τέ. 
(ζοντας το μι 
Ὃ οσο ήταν η σκιερή μαγεία του σεξουαλι. 
κοῦ βι κόλα κα, του πιο αρχαίου και του πιοτρο. 
ται, όλους τους δαίμονες του κόσμου. Ὁ. 
ἐς αὐτά δεν τα γνώριζε παρά µόνο όταν, αφού 
ο δρόµο κι ένιωσε την α- 
πέρασε τρεις μέρες στο ΟΡ: 
νατριχίλα στο δέρµατου και την παγερή αναστά- 
πωση στα λαγόνια τοῦ, τι ήταν ακριβώς αυτόπου 
τον ακολουθούσε. 3 
Ὁ Άλοντορ είχε ῬΎ από το Κρένοκ-ντολ 
είνη. 
μια: μέρα πριν φτάσει εκ! τ 
Τώρα καθώς στεκόταν στην Ες η τ 
λιά, κοιτούσε γύρω της για να τν βρε ος 
διάτης χτυπούσε. Όταν είδε πως δεν η τ 
νά, µια θανατερή απογοήτευση την Εκ. Ὃ τα 
στάσει. Ἠταν, όμως, µόνο για µια νι ο 
ξεχνώντας την, και µε το μυαλό ἨΡ πρ. 
μόνο σ᾽ εκείνον, γύρισε για να βγει α 


Ἡ ΔΑΙΜΟΝΕΣ, 
".------π 
ο 


ΠΕ το ἔκλεισαν. το δρόµο. Σή- 


«ηΟΕ το αρχαίο στίγμα. Δεν εἴ. 
χαν πεν οτάσεϊ ἡ βλάψει γυναῖκα στη ζωή 
μ΄, τ ος να αρχίσουν τώρα. Πέρασε 
οιτάζοντι 

τυφλά Ὃ ια μάτια της ο οσα 

«Κυνηγήστε την!» φώναξε ο βασιλι 

μάς. «κάν 

αυτό που θα έπρεπενα ἐχεικάνει ο ος Θυμπ. 
θήτε τα Εγκλήματα. καὶ τις μαγείες της! Δεν θα. 
σκοτώσετε ος αλλά δαίμονα!» 

Την ακολούθησαν έξω, Στη σκάλα, ο έν. 
κοίταξε κατάματα. Έι Ποίαν 


ι μεινε πίσω, Χωρίς να µπο- 
ρεί αν κάνει τίποτα, Λίγο πιο πέρα, την έφτασε, 
ο δεύτερος. Την έπιασε απ’ το μπράτσο και σή- 


κωσε το σπαθί, αλλά την τελευταία. στιγμή του 
φάνηκε τόσο αξιολύπητη, µια απλή ταλαίπωρη, 
τρελή. 

Κάποιο λάθος θα έγινε, σκέφτηκε απὀ μέσα. 


του, και την άφησε να φύγει μέσα. στην αγωνία 
της απορίας του. 


Οτρίτοςκαβάλησετο ἀλογότου. Την ακολοή- 
θησε κατά μήκος της αυλής κι έξω απ΄ την πύλη, 
μειδειώντας µε οργή. Του φαινόταν σαν να. είχε. 
βΥειγια κυνήγι. ΄Ακουσετα σκυλιάνα γρυλίζουν. 
μπροστάτου και διέκρινε το λευκό ελάφινατρέ- 
χει ανάµεσα στα δέντρα του λόφου. Όταν την 
έφτασε, την ἅρπαξε και κρατώντας την κάτω απ’ 
το ένα μπράτσο κάλπασε. προς το δάσος πέρα. 
απ’ το λόφο. Εκεί, την ἐρριξε στο χορτάρι, πέ- 
Φτοντας απάνω της µέσα στην αβάσταχτη ἐκ- 
ταση της ανάγκης του. Το σπαθί με το οποίο 
την κάρφωσε ήταν καμωμένο από σάρκα, και λί- 


Γ 


ιό κάτω του 
Ύο µετά εκείνη ξεγλύστρισε “πολυκαταλάβα' Ες 
πομακρύνθηκε, χωρίς να ἑ “ργότερα, οι νο, 
είχε συμβεί. Αρκετές μέρες αβχανιέταιτν τες 
του βασιλιάτον βρήκαν να. ΠΕΡ ῬΕλό 


μέσα στο δάσος, φωνάζοντος σα κνηγιάρις 
σκυλιά του. 
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αν ολόκληρο χρόνο, κι ,. 
ναν ολόκληρο χρόνο 0. Ἄλοντορ ο Χρυσός πρ 


ύ ύγει. Έγινε µισθοφό, 
αθούσε να της ξεφύγει Φόρο, 

ο νοίκιαζε τις πολεμικές. του ικανότητες σεφ 
ποιον βασιλιά θεωρούσε πῶς ΕΙΧΕ δίκαιο σκοπό, 
Ποτέ δεν έµενε για πολύ καιρό στο ίδιο μέρος. 


Ονειρευόταν οράματα τρόμου και πάθους, κι; 
βλεπε συχνά στον ύπνο του τον. Γκόλμπραν τον 
σταυραδελφό του, που είχε αγαπήσει περισσό. 
τερο από οποιονδήποτε άλλον άντρα ἡ. γυναίκα, 
Όι εποχές άλλαξαν. Τα κόκκινα φύλλα ἐπε. 
Φταν πάνω στα κόκκινα μαλλιά της και τα σημα. 
δεμένα ξυπόλυτα πόδια της, όπως έπεφταν και 
στα µατωμένα πεδία των μαχών όπου πολεμού- 
σε ο 'Αλοντορ. Τα χιόνια ἦρθαν κι έφυγαν, μαζί 
με τους παγετούς και τις βροχές. Εκείνος πέρα. 
σε στις νεκρές γκρίζες χώρες πέρα από τα ψηλά 
βουνά που τριγύριζαν το Κρένοκ-ντολ, κι αυτή 
ακολουθούσε, οδηγηµένη από ένστικτο και επι- 
θυμία, βλέποντας κι ακούγοντας µόνο αυτόν. 
Στις στέρφες οροσειρές του βορρά, ο Αλο- 
ντορ βρήκε τελικά ένα μοναχικό κάστρο. ταν 
σκοτεινό και καταθλιπτικό σαν τους γκρεμούς 
που το περιβάλανε. Ἕνα πρασινωπό Φεγγάρι 
τον παρατηρούσε καθώς άρχισε να χτυπάτις τν 
λες. Ήταν άρρωστος από µιαπληγή που είχε ο 
Χτεί στη μάχη δυο μήνες πριν, και κουρασμέν 


Περπατούσε για ἐν. 


Ἡ ΔΑΙΜΟΝΙΣΣ,. 
ος -------ΗΕ 
στ 

πλάσματος πο "άτητη καταδι, 

ταν ακόμαόμρυ ἤξερε πως τον ολαου ἀγνώστου 

τρίχες ανάμεσα ο.» αλλά τώρα μπι το ος Ἡ- 

τιατου θύμιζαν τω ες στ ᾿αλλιά. ον ο 

τό ήταν ιά, θῶ ιιτα μά. 

Τῷ εἶταν το τίμημα για ἐνεί ἢ δαιμονισμένο, Αμ. 
θεί, σε κάποιο πό τὕπημα που δεν είχε 

μιαν αἴθ σ 
6 τον ά| Ούσα που φώτιζαν το θάλασσα, 
μι Ῥχοντα του κά αυλοί, μίλησε. 


βούιζε. Σε µια. στιγμή, εἶδ μεν ὦ το κεφάλι τοι 
ν 


στους λευκούς ώμους, ἑ πο καὶ πάνω 

ραπέτασμα. Πίστεψε πώοσιω κο 

σε τον είχε ανακαλύψει, κι ο τι . 

σωθικά του και τον. έπνιξε. Ξ 

ως του θανάτου. 
Ἠώς, η γυναίκα στην πό, 

που νόμιζε. ταν η κόρι ο όρος 


την αγάπη τ - 
ει τρόπου, δεν θα μπορούσενα βρει καλύτε- 
ς. 


έχρι να αναρρς. 
έχει Ἠν καρδιά. ! 

ν προσέης την καρδιά, Ὅτα 

ο οταν με όλη τη ρλεπε, ένιωθε. ανν 

πωύργια σελίδα, 


η ζωή του να γύριζε κ τ ανάμεσά τους τόσο κι. 


2υυ. 


ἅμ. άνοιξη, εκ. 
κολα όσο ένα παιθ πλησίαζε τ. δη, είνη 
Μια νύχτα, κατι του. Του πρόσφερε 
ήρθε κρυφά αυτός δεν μασ τ στραγγι. 
γλύκα Μπο ς ηδονής. Μα, πι τ είχε γνωρι. 
ξει το ποτήρι ὃς δαίμονα, κι ένιωθε σχεδόν ευ. 


σειτο κορμί ο μπορούσε να απολαύσει το [δις 
Αα έλα, Λίγο πριν ξημερώσει, τη φίλῃ. 
μια θνη 


σε Ὃ πο προ να φύγω µακριά σοι», 
«Σιάν, 


ούρκωσαν. Στο μυαλό της ἠρ. 

μα Ὃ ος των παρατηµένων. 
ἕο υ,της είπε. «Όχι γιαυτό. Με βαραίνειµια 
κα ἀρον Είμαι κυνηγημένος. Αν μείνω, θα πε. 


ιο με να έρθω μαζί σου», είπε η Σιά- 


ο ι. Τι δώρο αγάπης θα είναι αυτό που θα 
ου, τον αν σε σέρνω µαζί μου, πώς, 
μάτια του ῥχλεισαν. «Άσε μενα φύγω Μόνος 
τα μάτια του έκλεισαν. « Ορ 

μείνε στην ησυχία σου. Για μι νε : 
[θεία γαλήνη. Ήδη, έμεινα πόρο ον ο 

Ὅμως αυτή η κοπέλα του βορρ' τετ 
γλυκιά ήταν και γενναία. Του έσφιξε τ “5 ΠΤ 
τον ρώτησε ξανά και ξανά να ΠΕ μις - 
θεια, µέχριπου εκείνος την Επποσ”εη νά 
σαν να τη μισούσε, της είπε τα πι σπα! 
έπεσε στο στήθος της και έκλαψε 


... ὦ 


Ἡ ΔΑΙΜΟΝΙΣΣΑ. 
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«Ας κοπιάσε,,, 
που ἀστροποβο ον οσθισΕ Ἡ Σιάντρα, µε μάτια. 
Ιταν τό. ο 
Υαϊκεῖαι Θένα της ταν ος. Ἓμεινε, γιατί ηγυ- 
Ἢ φαινόταν περισσότε, 

δα στον τοσο οποιοδήποτε οσο ἤ ον 
δα στον κόσµο, ἢ ασπι 


Οι νύχτες πέρασαν, Ἡ ὦ 
χώρα, αν καὶ ποτα ἕκτος σας μοπλάσηκε στ 
Φύτρωνε στο κάστρο Τα Πουλιά έκαναν τις φω- 
λιές τους στις ρωγμές των γκρεμῶν, Ὁ΄Αλοντορ 
ήταν πια ο έμπιστοςτου. άρχοντα, Ἔδωσε µια μά- 
χη για λογαριασμό τοι) και. ύρισε πίσω με κεφά- 
λια εχθρών. Το. Φαγοπότιτης Επιστροφής κράτη. 
σε μέχρι αργά τη νύχτα, µα παρ’ όλο το κρέας 
και το κρασί άρχισε να νιώθει μέσα του μια. ψύ- 
χρακαιµια ανησυχία, σαν νατον τριγύρναγεπυ- 
ρετός. 
Στο κλειστό δωμάτιο, βημάτιζε, πέρα-δώθε ε- 

νώη Σιάντρα κοιμόταν. Το. Φεγγάρι πήγεναανα. 
τείλει, κι όταν φανερώθηκε. Είχε το χρώμα. Κιτρι- 
νισµένου κόκκαλου, Στάθηκε δίπλα στο παράθυ. 
Ρο και κοίταξε την. Κρεµαστή γέφυρα. Είδε, μια 
μορφή να στέκεται εκεί, κρατώντας τα. μακριά. 
κόκκινα μαλλιά της με λευκά χέρια και νύχια σαν 
αρπαχτικού. Δεν είχε αλλάξει ρούχο απὀ τότε. 
Τολευκό της Φόρεμα κρεμόταν κουρέλια επάνω 
της Και τα πόδια της ήταν, γεμάτα ουλές. Το. πρό- 


ση.Ο ἐρωτάς Της είχε κρατήσει αναλλοίωτος και. 
το ἴδιο αδηφάγος. Αν μπορούσε, θα τον κατα- 
Φρόχθιζε- τέτοια ήταν η αγάπη της. 


ο α 


ΤΑΝ Ἡ 
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ε 
Ν έπεσε στ το μυαλό του δεν μα 
Ὁ Άλοντορ έσα Ν 
κας 
Ἡ σι 
Την ένιωσε να περ; ο, φρουροί κοιµόνταγῃ, ὅν 


μπορούσαν; γα τις πόρτες που ἄνοιγαγ ρος 
της στις. 


ρυβα στο ἀγγιγμά ΤΠ και ανασηκώθηκε. 


και άκουσε τις 


παν εκείνη είχε ἐρθει. 


ν εγκατέλειψαν εντελῇ 
τ τ ος Τι δτ να το το 
ἐν ο παντα -- εκτός από το πάθοςποι, του. 
νο, 5 να βγει έξω. Σαν κουρδισμένος, άνοι. 
ση τα. Τα μάτια του έλαμπαν και τα μά. 
ἜΝ (θεν κοκκινίσει. Περπατούσε χαροί. 
πα και γεμάτος ανυπομονησία, γητεµένος από 
ΤΠΕ γυναίκα πουτον περίμενε στη βάσητης 
ΞΟ βγήκε έξω, η Σιάντρα κατέβηκε απότο 
κρεβάτι. Αν εκείνος φαινόταν αναμμένος και ζω- 
ντανός, αυτή έμοιαζε µε πεθαμένη. Ἄρτον Γ 
σπαθίπου είχε αφήσει πίσω του, και τον ακολού: 
θησε τρέμοντας, αν και αθόρυβα σαν ΤΟΝ 
Η γυναίκα του πύργου είχε βρεθεί µέσα ον 
κάστρο. Τώρα που ένιωθε πως επιτέλους Ἐν 
ταν προς το µέρος της, είχε σταματήσει (ΝΗ 
περίμενε. Η καρδιάτης χτυπούσε. Σο τ 
ριατης γιαναλύσειτα μαλλιά της. Ὅταν Ἠόιο 

Κε λυτά, άφησε τα χέρια της να πέσουν Ἡ τ 

πως βρισκόταν στον δικό της πύργο, αν 


σημασία στο ιαλό - ΤΊ - 
ΝηΚΕ πω. μή της. Της φά. 
έσκαγαν ος τον "χο των κυμάτων καθώς 


ον ἴσως ήταν ο ήχος 
τα ος καθώς χτυπούσε στα µη- 
Αγ αγ σκαλί έτριξε κάτω, απ’ τα πόδια. 


Κρώξει κάποιο θα. 


Ὑκαλιά της κι Εκείνος πι 
ανυπόµονα µέσα 


Ὅμως, η Σιάντρα ήταν πι 


'γεία. Την ὥρα ποι; ο 
΄Αλοντορ βάδιζε προς το θάνατό του, η Σιάντρα 


έτρεξε ανάμεσά τους. Σήκωσε το σπαθί και το 
κατέβασε σαν να ἥταν στάχυ. Αυτή δεν καταλά- 
βαινε από ιπποτικούς κανόνες που απαγόρευαν 
σεπολεμιστήνα βλάψει. πλάσμα µε στήθη καιµή- 
τρα. Χτύπησε για να κρατήσει αυτόν που αγα- 
πούσε και χρειαζόταν, µε ένα Εγωιστικό, αδέξιο. 
και παθιασµένο χτύπημα. 

Η γυναίκα από τη θάλασσα ένιωσε έναν ατέ- 
λειωτο λευκό πόνο. Το. κεφάλι της έπεσε από 
τους ώμους της σε µια στιγμή, αλλά ο Χρόνος, 
δεν είχε έννοια γι αυτήν. Η αγωνία της Κράτησε, 
πολλούς αιώνες. Μετά από το πέρασμά τους, ἑ- 
μεινε σκόρπια, κουφή, μουγγή, τυφλή, κομματια- 
σµένη σε χίλια θραύσματα. 

Η Σιάντρα πισωπάτησε προς τον ᾿Αλοντορ, 
κοιτάζοντας αυτό που, είχε κάνει, κι εκείνος. την 
ἔσφιξε, ξυπνώντας απ’ το λήθαργό του. Του φά- 
νηκεγιαµια στιγµή πως έβλεπε τον Γκόλμπραν, 


ΤΑΝΙΘ ἎΙ 


ΓΩ 
{ ό τη θι 
γαίνει από τη θάλῃς. 
ότου, να ῥγαλλιά ανακατι 
ο ο ο μαύραμα να ο 
µε τις χορδές της ἁρπας τεεφτεί να δώσει 
πηµα πού ποτέ δεν τν ὥς σ'δισε τον ἑρωτά, τν 
ύ Ἴ Σιάν . 
μπύρα Π - παρολθόνκαι ὀΧχί μονα δῶσε, 
τέλος σ’ αυτό. ισµένοι, η Λευι 
' αγκαλιασμένοι, η Λευκή γι. 
Ενώ κρατιόνταν αὖκ αλλα λουλουδιοῦ, τν 


Ί πέτι 
ναίκα διαλύθηκε στ ης είχε προφητέψει η γριά 


άσπρη σκόνη, όπως Τη' 
δίπλα στο ποτάμι. 

η αρχισε να στροβιλίζεται, να πάλλε. 

ται και να διαλύεται ακόµα περισσότερο. Κάθε 


κόκκος έγινε χιλιάδες άλλοι, μέχρι που τελικά. 


δεν απέμεινε τίποτα. Ρ 
Κι ώς, αυτή είχε συνείδηση. Σε κάθε απει. 


ροελάχιστο άτοµό της, ἡ πείνα της επέμενε, αγι. 
κανοποίητη. : 

Τώρα παρασύρεται παντού από τους ανέ. 
μους, κιη πείνα της βρίσκεται παντού. Πολύ και. 
ῥό αφότου ο Άλοντορ Κι η Σιάντρα θα έχουν γί- 
νει άλλου είδους σκόνη, αυτή θα στροβιλίζεται 
στον κόσμο. Θα μπαίνει στα μάτια που δακρύ- 
ζουν και στα νύχια των δολοφόνων. Θα κλείνει 
τις πληγές των πονεμένων καρδιών µε ακόμαπε- 
ρισσότεροπόνο. Δεν έχει όνοµα. Είναι κάθε πρά- 
ξη, όνειρο και σκέψη. Είναι τα πάντα και τίποτα. 
Ἀκόμα περιμένει, και θα περιμένει για πάντα. 

Οι ξένοι θα έρχονται και θα φεύγουν απείρα: 
χτοι από τον ψηλό λευκό της πύργο. Τα θαλασ- 
σοπούλια θα κτίσουν φωλιές στα ερείπια του. 
Μια μέρα, ακόµα και το τελευταίο λιθάρι του θα 

τριφτεί από τη θάλασσα και θα γίνει γκρίζα ἂμ 
μος. Η θάλασσαθα τραβηχτεί και θα στραγγίσθι. 


Ἡ ΔΑΙΜΟΝΙΣΣΑ 


ο θαι 
Και μέσα σε ο.΄εὶ καὶ τὰ αστέρια θα σβήσουν, 


σκοτάδι, εκείνη δ το τελευταίο 
η Ξ 
ΟΣ 


Αξίζει τον οἶκτο, μας. 


Β ΓΚΡΙΖΑ ΧΩΡΑ. 


Του Θωμά Μαστακούρη 
Όπως αναφέρω και στην πι 
λογία, πως εισαγωγή του δι» 
ρία του Χοκ», τρέφω έναν πολύ μεγάλ 

και µια βαθιά πίστη στους Βόρειους Θουύς κι 
στη ρουνική παράδοση ποι 
σκευτικό - φιλοσοφικό σύσ' 
λαών. Παρότι στους αδαι 
πλές βαρβαρικές θεότητι 
ληθείμαζίτους µόνο κά! 


Η ιστορία που ακολουθεί είναι µια προσπά- 
θειά µου να ανασκευάσω ένα μικρό µέρος εκεί- 


κόμα περπατούσι 
αθροί αηφορετικά ελατ. 
- στον ανά αρετές. Ὅπῳ 
α Ἅ ογία, υπάρχουν, 

ὅ, ἆ και διαφορρη γα, υπι τα, 

και στον ος ούμενη ανθὺς γκρινιστικές υπο. 
τα Σοίπου ης κάποιες ὅ γα αποφύγω” 
οδός αν κι έχωφρηση αναφέρει στην αι 
αν 
στορία του . α για Ὁ 
ποτολέσει ον μαγείας Μος τοσο, 
ἠπορώνα προ εγώ το ων, που πιστα 
ντκή "μαγική χρήση ΤΠ Ἔτε αυτή την ών 
τ Ἐν θρεί, ὅταν θα διαβάζι την αν. 
να κυκ, 


Θολογία. ΘΜ. 


κρη του φιορδ. - 
μάτο κίνηση Και φασαρία, καθώς ο Θα ᾿ 
κόμα φορά τη θάλασ. 


απότιςπο. 
ν διακρίνο- 
κάρβ, ένα 
πλοίο βί- 


Ὁ Θόρντις αναστένα 


ξε. Θα προτιμούσε να ἡ- 
ταν ένα εμπορικό κνορ, 


"με κάπως πιο ευυπόλυ: 


πτο πλήρωμα, αλλά θα. έπρεπε να το ρισκάρει. 
Το θερινό ηλιοστάσιο ήταν μόλις δυο βδομάδες 
µακριά, κι αυτός έπρεπε µέχρι τότε να έχει βρε- 
θείστις ακτές της Ἀγγλίας. Αν ο. καπετάνιος του. 
Καρ ετοιμαζόταν για µια νέα επιδρομή, η Αγ- 
Ἔρος στόχος. Χάιδεψε το µι- 


Υλία ήταν οπιθανότι 


--- ΘΩΜΑ. ΜΑΣΤΑΚΟΥΡ 


210 ήταν περασμέν, 
ύλιπου Πάγος ήταν 
ακούλι πον. μάγος πάνι 
κρό δερμάτινο ση ρουντλρίο, ειδικά αν ήταν Ὁ 
ζωνάρι του. κ. καιρό. Διαφορετικά, μπο. 
Ἢ Ὁ σαν 


Όστο 


τι α μπράτσα τι 
Ειος να προβλέτηρσφέρει τα ΠΡ΄Τσα το 
Ῥεθσε παν ανάμεσα στο πλήθος των πε 
δε δρόμο τασει μέχρι αν ο οβάθρᾳ 
ρίεργων, γἱοὐτοῖοι μποτ ΟΥΡΕΣ στων 
που είχαν μαζθύ ενας μεσόκι ος Ἐ Ὁ µε πρ, 
εμπορευμάτον αι και ντυμένος στα μετάξι κ. Ἱ 
ριποιημένο Ηπινόταν από τα [5ος Καὶ τα στολι. 
Πο γοῦνεσ! είναι φερμένος από τη μακρυψ 


ια του νι περιτριγύριζαν όξι σωματῷ 
μή γκαρνο Το ιο μένοι σαν αστακοί, που κα. 
δεις μπρ' 


ὅρια που τρείς άντρες του πληρώματος κατέ. 
αγ. 
αζαν απότο ή δεν μπορούσαν να κρί. 
και η ΕΝ ο ορια τους. Λίγοπιοδί. 
ψουντη ΑΕΕ ὁς έμπορος παζάρευε τα βαρέ. 
πλα, ένας Αετίκης μπύρας πάνω στα ο θε 
λιατης ΕΥΥ σημαδεμένος φαλακρός γ ΠΟ 
οι ναι {κια στο κάθε αυτί, αν μον 
[ος ἘΣ αυτιά τα Ἐπομεινάριοῖ ΠΣ 
ονομάσει οεξείχαν από το κεφάλι τι ΝΤ 
[ΕΤΕ Ἠγαντόσωμος προς ποστ, 
ναδα απεβας δνο ο ειώθηκε στο ἐδὸ- 
σε, αλλά µε µια πηδι 


ώρακα να 
του θώρακι 
Φος, κάνοντας τον αλυσσιδωτό του "ἴον 


ένι ή 
ά μαλλιά και Υ ἑφτανα 
τρίξει. Τα ΜΚΟ τεχνα:κοτσίζια ή ξρκναίτε 
ΠΟ του. Μια μακρυά οὐ 
μέχρι 


ΕΧΕΤΠΗ' 
άτω απότο αριστερό του μάτι, διέτρὶ 
κι 


ΠΡ 


Η γκρι 
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του και κατέρ, 
αινι 

Ύτας τα χείλια. 

στο µισι 


θλίψης, πόνοι, 


Ξ μέχρι το σαγόνι, στραβώνο- 
του 


στούς βίκινγκ ποι, αρμένιζαν σ΄ 

τα νερά της Βό- 
Ρειας Θάλασσας, Δεν εἴα. 
καρδου. Σκότωνι. ΝΣ μθγο η ἰδιοίτερα ᾱ- 


Αγόρασε ένα και 
σουλάει, περιµένοντασνα τελειώσοι 
νίες. Στην αποβάθρα Εἶχε εµφανι. 
λαχροινός άντρας με. λαδωμένο 
χρυσοκέντητα ρούχα που. θαπι 
από πολύ μακριά, ίσως ακόμα κι απὀ το 
Σέρκλαντή. Αυτός κι ο Βυζαντινός είχαν. αρχίσει 
µια άγρια διαμάχη, ενώ ο Γκούνταρ τους παρό- 
τρυνε γελώντας τρανταχτά να. ανεβάσουν ακό- 
µαπερισσότεροτις προσφορέστους.Ο Θόρντις 
έβλεπε µε θλίψη τα. νεαρά παιδιά που διιο μέλη 
του πληρώματος κρατούσαν. μαζεμένα σε µια ά- 
κρη, αλλά δεν μπορούσε να. κάνει τίποτα. για να. 


αλλάξει την τύχη τους. Απλά, προσευχόταν στη 
Φρίγγαϑ οι αφέντε. 


ς που θα έβρισκαν να ήταν ὁ- 
σο γινόταν πιο ευσπλαχνικοί και ευγενικοί µαζί 
τους. 


Ε Τελικά, η συμφωνία έκλι 
γόρασε όλα τα αγόρια κι ο Ἄραβας όλα τα κορί- 


τσια. Δυο. πουγγιά µε ασημένια και Χρυσά νοµί- 
σµατα άλλαξαν χέρια και οι δυο έμποροι έκαναν 


Ῥβέλι ψωμί και ἄρχισε να μα. 


νοι συμφω- 

ἰστεί κι ένας με- 
μυτερό γένι και 
ρέπεινα Ἐρχόταν. 


εισε. Ὁ Βυζαντινός α- 


-- 
ο}. -.. 


άρουν τα ποις) 
ἄντρες τους ὃν δα περίμεντγηι ν 
ας τις αναρωτήθηκε ονότο ἥ αν θα διέρχι 
ποια τοις μεπροορισῃ, συνεχίσουν µε βάι 
Ἷ 


5 ἄρκες 
ζαντην ενδοχώρα Υ΄ρβη. Όπως Καὶ να χε, 6 
ακολουθόντας το Δού 


ον Ἴθελε αλλά και δεν τον Έξι. 
µως, το πράγμα, ὃ 


αζί τους. 
τους. να τ συναλλαγές είχαν τελεις 
Οι υπ: ώ 


: ώσει 
πλ δω πληρώματος μαζεύτηκαν γύρω 

και τα μέλη το 

από τον Γκούνταρ 


ια να μον 15 μερδικό. 
τήμιες, ξεχύθηκαν στ, 
τους. ΜΕ μενα (ον στις Βρόμικες ταρι; τ 
Χωρις γρ ης εἴδε πως αυτή ήταν η ευκᾳ. 
ο τ πόρίμενε, και πλησίασε τον γιγαντόσῳ. 
ρία πι 
ο άσω µε το πλοίο σου στην Αγ. 
ος Εοτάζσ τα. τον ίσια στα μάτια, 
Ἐν διαφορά στον όγκο τους, είχε σχεδόν 
ή ε τον βίκινγκ. Ρ 
ο ο νρίος μορφασμός του Γκούνταρ έγινε α- 
ό νο έντονος, αν και ο Θόρντις δεν µπορού- 
ενα καταλάβει αν πρόδιδε εκνευρισµό, έκπλη- 
ξ ἡ θυμηδία' ίσως να ήταν και τα τρία μαζι 
Ἴ Ο Γκούνταρ περιεργάστηκε τον άντρα που εἴ- 
χε μπροστά του. Τα μαύρα μαλλιά του ήταν το. 
ντά και περιέβαλαν ένα όμορφο πρόσωπο ο 
στανά μάτια και κοντά γένια. Η ψηλή ρα 
κορµοστασιά ήταν ντυμένη με απλά λινί ας 5 
Πάνω στους ώμους του ήταν. ριγμένος ΝΗ 
θωριασμένος μάλλινος μανδύας, ας ὃς τς 
στις άκρες. Δεν ήταν οπλισµένος και από μα 
νη του κρεµόταν µόνο ένα δισάκι κι ἔν: 
πουγκί: 


έ ώστε να 
«Και τι μπορείς να µου προσφέρεις, ὥστ 
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218 
σου δώι 


Βέσῃ στι 
ὁ ο Θαλασσοδάρ: και µερ- 
τις Ἐν ομήθειες μου; δεν βλέπω, στη: τῶ. 
ἠδ 5 τ λές Μήπως θα πρέ- 
μού Ἐεπληρώσι τα σένα ον οκλάβογανα 
οσο ο τρα τς διαβάζω Τους ρούνους», 
Ῥντις. «Κι όσο για όπλα, αν Χρειαστεί. ῶ 
να υπερασπιστώ τον εαυτο Ὃν; με 
Ο Γκούνταρ οι πυκνό 


ήκωσε, τι 
φρύδια. «Τους ρούνους, ο Τριχωτά του 


πορείς να βρεις πό- 
τε ο καιρός χαλάει, ἥπι 7 
εμπορικό πλοίο ον πο ας θα βρούμε 

«Μπορώναδωόσαµουεπι 
οι Νόρνες”», απάντησε ο 66, ντις. αἰ 
αυτά που θα σου λέω στο ταῖν πο η τ 
λα της μεταφοράς µου». 

Ὁ Γκούνταρ χάιδεψε τα γένια. του, λιγδιάζο- 
ντάς τα ακόµα περισσότερο. Κοίταξε τον ορίζο- 
ντα. Μερικά μαύρα σύννεφα. Είχαν μαζευτεί στη 
δύση. Τα κοίταξε γιαλίγο σκεπτικάκαι. μετά είπε: 
«Με το πέσιµο του ήλιου, έλα να µε βρεις στο 
πανδοχείο του Σόλβι του. Φιδόγλωσσου. Αν. μου. 
προβλέψεις ακριβώς τι καιρό θα κάνει αύριο το. 

πρωί, θα σε πάρω μαζί μου. μέχρι την Αγγλία», 
Ύστερα, φώναξε. κάποιες διαταγές στους ά- 
ντρες που είχαν. 


μείνει πάνω στο πλοίο και τρά- 
βηξε για το χωριό. 


του εἶπε ο 


ἀτρέπουν οἱ θεοίκαι. 


Ὁ Θόρντις βρήκε µια. Ερημική γωνιά στην ά- 
κρη του λιμανιού, κάθισε πάνω σε. μια πλατιά πό- 
τρα και έβγαλε µέσα από το πουκάμισό του το 
άσπρο πανί της μαντείας. Το άπλωσε κάτω κι ἁ- 
δειασε επάνω του τους ρούνους από το σακούλι 
τους. Τους έβαλε όλους στη σειρά και µετά έκα- 


πο. 
...ταοηπμμηηησσκωνωοσκυ..ΐῤΐῤΐἀἊ.. 


.ΡΓ ΘΩΜΑ ΜΑΣΤΑΚΟΥΗ, 


214 ο 
ἡ στον αι 

5 σευχή όρια. τη 

νε µια σιωπηλή πέσουν. τον ανάπο. 

Φρέγια» να πο σα τς ανακατος η σον του 

ο πκανοποιήθηκε “οιτάζονταςτ μα, 

χέρι. Ὅταν ικανοί λό και κοιτάς ντας του ο 

σήκωσε το κεφά; λαφιστάτρεις απ΄ τα Ἔν Τους 

ρανό, διάλεξε. τους: Ἥταν Ύκελ, το 
γύρισε απ’ την όρθιο. Σύμφωνα µε τη 


έ μα. 
Ὁ 
Νίο ος πο Ἔα Ὃν επόμενη μέρα θα ἥταν το 
ντείατου, 


ος. 
ΓΕ οσο πανδοχείο, τα μα) 
ΧΙ 


ύ ῇ ιλύψει το μισό ουρανό. Ἔνιωθε 
πον Πα αμϕιβολία, αλλά ήταν σ[γοῃ. 
Ἐν ος, ὃς τελικά ο καιρός έφτιαχνε, Ὁ Γκοί. 
στα Καν ποσιατόταϊ πολύ περισσότερο. Αν 
η κακοκαιρία συνεχιζόταν... 


τ ύνταρ άκουσε την πρόβλεψη, ξέ- 
Μοοοα γέλια. Ἤδη, οι πρώτες χο- 
ντρές σταγόνες της βροχής Χτυπούσαν τα πα 
ντζούρια του πανδοχείου. «Ἠλιος και ων ἃ 
γεµος, λοιπόν! Ενώ το άρμα του Θωρ σε λίγο θα 
γαι πάνω από τα κεφάλια µας! Μ᾽ αρέσει το θρά- 

σος σου, μαυρομάλλη θεση 
« ένε ντις η 
: ο ιν ρε μάτια του βίκινγκ ο η 
ψαν καιπάγωσαν. «Τότεβρες µια γωνιά να ος 
σεις τη νύχτα, Θόρντις Ἴβαρσον, κι ΕΟΝ ΓΡ 
ξημέρωμα θα δούμε τι σόι ρουνικός μι Ἐν ίσο 
σαι». Κι ύστερα ξανάρχισε να πίνει και τς ος Η 
λογάει την χοντρή ξανθιά πόρνη που εχ 
γόνατά του. 


Ώ ύλο του 
Ο Γκούνταρ πέρασε τη νύχτα στο σταύλ 


περνούσι Του τα νερά οχής ποι 
παμπ. που των ανοίγματα ος 
τον δίδαξεταµµσις-,Σπιβάλλι 


Ἷ στι ανν. 1 
Ρύ. Δεν έπρεπε ποτα ον ἦταν πολύ βα- 


Ξύπνησε από τα. Κρωξίµατα των. γλάρων. ΄Α- 
νοιξε τα μάτια, τέντωσε το Κορμί και κοίταξε. γύ- 
ρωτου. Οι ακτίνες του πρωινού. καλοκαιριάτικου 
ήλιου σχημάτιζαν στήλες από. σκόνη που χόρευ- 
αν µέσα στο µισοσκόταδοτου σταύλου. Πήγεως 
την πόρτα και κοίταξε έξω. Η καταιγίδα εἰχεπε- 
ράσει, κι η θάλασσα αναδευόταν µόνο από μια 
απαλή αύρα. 

Ο Γκούνταρ ήταν ἤδη στην αποβάθρακι έδινε. 
διαταγές. στους αγουροξυπνημένους άνδρες 
του για την αναχώρηση του πλοίου. Μόλις είδε 
τον Θόρντιςνατον πλησιάζει, σταµάτησεναφω- 
νάζει και άρχισε να τον περιεργάζεται, λες και 
τον έβλεπε για πρώτη φορά. . 
«Τελικά, είχες δίκιο, μαυρομάλλη. Αν εκτός ἃ- 


πότους ρούνους ξέρεις και πώς να τραβάς κου- 


- 
'...'']'Ά πι ην 


“ΡΤ 


ΘΩΜΑ ΜΑΣΤΑΚΟΥΝΗ. 
216. 
περάσει στην Αγ. 
πι, βρήκες το πλοίο που 65 ; Δεν εἰ; - 
ο ύ ε.Δενε 
ας πραβομουτοοῦ τί αλλά δεν νι, 
-όρντις καθίσει πας σε το κεφάλι κατ. 
μιά διάθεση οαρόψει Κούνη! - 
ώ ια να πα: 
ον έψου στο τέταρτο δε, ί 


προ, λοιπόν. ΕΕΣ ο. Σοληνιασμένο.Οφι. 
κουπί, πίσω απ᾿ πό τ στο δρόμο ενός εγγλα. 
λος του ο Ούλφ βρόθηνρεσηκαιτο μπασίης 
ζικου κονταριοῦ. και τώρ! 
του είναι άδεια». Ἔτη σανίδα και πέρασε 
Ὁ Θόρντις αγόβη” {ξει ο Γκούνταρ. Ὅπως τα 
θέση που του είχε Ὁ πη ετσι ασ ας 
περισσότερα ης κωπηλάτες, αλλά µόνο. 
πεν μον χρησίμευαν ταυτόχρονα για 
ΓΣ αμ χώρος αποθήκευσης των λι- 
ο όντων του κάθε μέλους του πλη- 
τοι ος ; οσεληνιασμένος ήταν ήδη κα- 
ο άρέστῃ η του και λαγοκοιμόταν, μεθυ. 
ος ακόµα από το προηγούμενο βράδι: ; 
ταν ένας μικρόσωμος άντρας, που το μισο μνο 
σώμα του ήταν σχεδόν ολόκληρο σκε! Ξ πω 
µε τατουάζ. Ο Θόρντις απέφευγε όσο μπι Ὁ Τσ 
τις σχέσεις του με τους ΣΕληχιασμένοαν, ΤΙ τ 
δική αυτή κάστα των πολεμιστών πον. εἰ ον . 
ικανότητα να προκαλούν στον ΕΞ Ἐ[ο 
παράφρονη μανία στη διάρκεια της μι μα δν 
γνωρίσει πολλούς ανθρώπους που πιο Ὃ 
κο ότι είχαν δει σπαθιά και τσεκούρια η εν 
πάνω στο γυμνό κορμί ενός σεληνιασμ! νο ση 
ώραπου εκείνος αφρίζοντας σκόρπιζε. Ὴ ΕΠΟ 
το θάνατο. Τέτοιες ώρες, εχθροί και Φ Ν ατί μό- 
σπαθούσαν να βρίσκονται µακριά του, 


ὦ 


Ἡ ΓκριΖΑ 
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σασ 
χωρίον ναρ 9ροσύνη του δεν μποροῦσε να ξε- 
Παρ’ ὁ, στους δυο. 
ντός. από ο ος ὈΧδρικήταν ένα κεφάλιπιο κο. 
οιυπόλοιποιαπα ος ὀρντις δεν αμφέβαλλετως 
κάποιο σοβαρό μα Πλήρωμα θα πρέπιεινασίχαν, 
τα τεντωμένα. πο του να περνοῦν πάνω απ’ 
οἱ 
τόσο μεγάλη προοι - Ὃ κοιμισμένου άντρα, με 


λαμβάνει τα όσα κέρδισε στη ζεστασιά του σπι- 
τιού του ή κάποιου καπηλιού. ΟιΣάξονες άποικοι. 
είναι δουλευταράδες, οι σοδιέςτους είναι. καλές 
και τα παιδιά τους όμορφα. Αν καταφέρουμε να 
κάνουμε δυο ταξίδια ακόμα μέχρι που η θάλασ- 
σα να παγώσει, θα. κερδίσουμε πολλά». 
Σταμάτησε για µια στιγµή να μιλάει και τα. μά- 
τιατου έπεσαν πάνω στον Θόρντις. «Έχουμε. μα- 
ζί µας έναν καινούργιο, τον. Θόρντις Ἴβαρσον. 
Φαίνεται πως ξέρει τους Ρούνους και, παρότι ε- 
γώ δεν προσκυνώ κανένα θεό, δεν αμφιβάλλω 
γιατις δυνάμεις τους. Αν. µπορεί να µας προβλέ- 
πει τον καιρό και να βρίσκει τα πιο πλούσια κι 
αφύλαχτα πλοία, θα έρθει μαζί μας μέχριτην Αγ- 
γλία. Αν πάλι λέει. τις μαντείες του στην τύχη, 
θα δούμε κατά πόσο οι ρούνοι του μπορούν να ' 


'.... ΘΩΜΑΜΑΣΤΑΚΟΥΗ, 


«των ψαριών». 

τον σώσουν από την καλνσσαν σε τρανταχ. 

ο 
νάμεσα σε βαριά ρεψ για ερ. 

ὦ ε Κί |- 
ο. ονμοοογαγαψοσς 
σει τελείως το πανί ͵ ο το τ Ὅυπιά, 
Ἡ ακτή έσβησε αργά πίσ 
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κορμίτου μου αρκε. 
ένο, σύντομα Κατάλαδξ πως Ἢ δρι. 

η ἀτή απαιτούσε δύναμη σε μύε, 
που ποτέ πριν δεν είχε ζορίσει. Ὅταν µετά από 
τρεις ώρες ο άνεμος δυνάµωσε και μάζεψαν τα 
κουπιά, ένιωθε κάθε σπιθαµή του κορμιού του να 
πονά αφόρητα. Ωστόσο, πίεσε τον εαυτό του να. 
σηκωθεί όρθιος Καὶ να κάνει µια απόπειρα να 
γνωριστεί µε τα υπόλοιπα μέλη του πληρώ- 
ματος. { , 

Το πλοίο είχε ένα πλήρωμα τριάντα πέντε αν- 

δρών, μαζί µε τον καπετάνιο. Η κάθε πλευρά του 
βίχε οκτώ κουπιά, που στις περιόδους της ά- 
πνοιας επανδρώνονταν από δυο βάρδιεςπου άλ- 
λαζαν κάθε τέσσερις ώρες. Σε περιπτώσεις ανά: 
γκης, όπως όταν πρόκειτο να κυνηγήσουν κά. 
ποιο εμπορικό, οι άντρες κάθονταν στα κουπιά 
δυο-δυο. 

Οι μόνοι που φαίνονταν απαλλαγμένοι από 
την αγγαρία της κωπηλασίας ήταν ο Γκούνταρ, 
ο Όζουρ οτιµονιέρης, κι ο Ίνγκολφ, ο γέρος μὲ 
τα σκουλαρίκια που ο Θόρντις τον είχε δει την 
προηγούµενη μέρα να παζαρεύει τα βαρόλια μὲ 
τη μπύρα. ταν ένας βετεράνος βίκινγκ κι 0 


Παρ’ όλοπου το. 


παν 


Ἡ ΓΚΡΙΖΑ χθρα, 
Γκούντα, - 
Ῥ έδει; 

συμβουλέἑΞίχνε να δίν, ἴ 

μβι τ ο ο Ει µεγάλη σημασία στις 
κανένα Ιδιαίτερο ποτ ΠΚΕ Ύιὰ τ 

τ ρεις μέρει ἰ 

χρειάζονταν µόνο λη; τν οὗριος, και τα κουπιά 
ταν ο αέρας έπεφτε, Ἡ ΕΓ Κάθε απόγευμα, ὁ- 
ανιαρή, Κι οἱ περισσι 


διηγήσεις του από την ζωή της ν 

ιό: 
στέππες της Ανατολής. Ο δρικ ως 
γος έδειχνε επίσης µια Ιδιαίτερη, συμπάθεια. Ίο 
τον Θόρντις. Ο νεαρός μάγος αγνοούσε, πον ο- 
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ν. 7 ους 


λληνική φωτί, κός το πλοίο 

ας Πο κοίταξε ὅταν καιπερισσότει 
κάθε στιγμή απο γγκολὸ μοῦρμο θείος πως ἡ. 
πό κοντά τους. για ρούνο του “ΞΡ κι όχι της 
ξερε το Ἄνζουρ Υπμεινεπερισσι τερο. Άλλες, 
υπέρ ζ΄ Ὃ Ε μεγάλη όρεξη γιὰ μια μα. 
στε, κανείς δεν ΤῊΝ ρουση, τη στιγμή που τοι 
βολη θαλάσσια ἡ εύκολη λεία στις ακτές της 
περίμενε. πολύ πιο τ ντα οσα, χερΒ 
αἰ βαροστημόρας καὶ βλαστημόντας, ξαναγί. 

ν πλώρη. 

ρισε οτη θέση το οωδρίτς, Ἐύπνησε από μα 

Το απομεσήμετ, Ἠ θάλασσα είχε κωπάσαι ΠῚ 
Αμ αι εντελώς. Βιαστικά, έκανε λι. 
ο) δίπλα του, και µετά από µια γρήγορη 

και θερµή προσευχή στους θεούς, έρριξε τους 
ρούνους. Το Λαγκού εμφανίστηκε ανάμεσα στο 
Χάγκαλ και το Κεν ανεστραμμένο. Το αίμα του 
πάγωσε. Η καταιγίδα που θα ερχόταν θα πρέπει 

να ήταν τρομερή. Έτρεξε στην πλώρη, εκεί που 

ο Γκούνταρ είχε τη δική του προσωπική γωνιά, 
απλά ένα κομμάτι καρίνας λίγο μεγαλύτερο απ 

αυτό των άλλων ανδρών. Τον ταρακούνησε. 

Ο γιγαντόσωµος Βίκινγκ τον τράβηξε κάτω, 
έτσι που ο Θόρντις έχασε την ισορροπία του Και 
σωριάστηκε δίπλα του. Την επόµενη στιγµή, ο 
κοφτερό μαχαίριτου Γκούνταρ χάιδευε το λαιμι 
του. 

«Τι συμβαίνει, μαυρομάλλη;» 

«Έρχεται µεγάλη καταιγίδα. Ειδοποίησε τους 
άντρες σου να κατεβάσουν το πανί». Φε 

Ὁ βίκινγκ κοίταξε τον ορίζοντα γύρω ναι αἱ 
ταν ακόµα καθαρός, αλλά μπορούσε να δι 


ου 


τ. - 
τ Ἐς ΛλαΦρό κοκκίνιι 
ος ος τ τον αέρα και µετά πετάχτηκε ὀρ- 

Ῥεις άντι 
νο πανί, κι όλο τῷ 2 δώμα ῥάλση κα οσι ον 
μάσει το πλοίο για τ 


Μέχρι να τελειώσουν αυτές οι δουλειές, ο. μι- 
σός ουρανός είχε πάρει ένα αγριεμένο βαθυμει. 
κινο χρώμα, ενώ ο ήλιος έλαμπε στο, χείλος του 
ορίζοντα, θαμπός σαν το μάτι Ξτοιμοθάνατου γέ- 
ρου. Οι άντρες, χωμένοι µέσα στο μισοσκόταδο 
που δημιουργούσε το καραβόπανο από πάνω 
τους, κοιτούσαν ο ένας τον άλλο. µε ανήσυχα µά- 
πια. Ακόμα κι ο πιο σκληρός βετεράνος απ’ αὐ. 
τούς, δεν μπορούσε να. αντιμετωπίσει µε απά- 
θεια µια καταιγίδα στη μέση του. πελάγους, 

Τα κύματα µεγάλωναν. Χωρίς να αφρίζουν, κά- 
νοντας τη θάλασσα να μοιάζει μ᾽ ένα τσουκάλι 
λάδιπου το ταρακουνούσαν. κάποια τεράστια χέ- 
ρια. Το πρώτο μουγκρητό της καταιγίδας ακού- 
στηκε από µακριά, σαν. βρυχηθµός κάποιου γιγά- 
ντιου θαλασσινού ζώου. Ο Θόρντις είδε πολλούς 
απότους σκληροτράχηλους άντρες γύρωτουνα 
κάνουν το σημάδιτου Σφυριού πάνω στο στήθος 
τους και να προσεύχονται µέσα απ’ τα δόντια, 
τους. Το φως του ήλιου που έδυσε το αντικατέ- 
στησε το απόκοσµο Φως της λάμψης των αστρα- 
πών. Η πρώτη ριπή του ανέμου συντάραξε το κα- 


Τα’ ΘΩ͂ΜΑ ΜΑΣΤΑΚΟΥρ, 
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ηρθαν οι πρώτες στᾳ, 
ήρθαν ὁ. 
την ο άρχισε να σκαµπωνε. 
αυστο σαν αυγό ποι κ 
Ῥοήνοντας µόνο το τσόφλ, 


Ραβόπανο και µαζί 
ο της βροχής. μ.ο 
ει, μικρό και 
ο εἶχε ρουφήξει αφήνο: 
στα κύματα χτυπούσαν μαικς πλευρα 
που. σκαριού και ἐμπαιναν απ' ως το ὅν Ύπατο 
στην κουπαστή. Αυτό ος ἂν Ἢ ᾿ μα 
να ον. 

και με’ ΤΘ, Ὁ 
ον μιατρομερή δύναμη. Το κύμα πρι, 
καβαλούσε ήταν τεράστιο. Έφτασε την κορυφῇ 
του, ταλαντεύτηκε για µία στιγµή στο µανιασµε. 
νοαφρόπουείχε δημιουργηθεί εκεί, Και µετά ἀρ. 
χισε να βυθίζεται στην απύθµενη υδάτινη χαρᾷ. 
δρα που είχε δημιουργηθεί πίσω του. 

Ο Θόρντις έβγαλε το σουγιά του και άρχισε. 
να χαράζει στα τυφλά ένα ρουνικό δεσμό πάνω 
στο ξύλο της σανίδας δίπλα του, ενώ από μέσα. 
του ψέλλιζε µια προσευχή στον Νιορντ να τους 
λυπηθεί και στον Θώρ να κάνει την καταιγίδα να. 
σωπάσει. 

«Ο Εγκίρ κι η Ρανὸ θα µας πάρουν στα υπο- 
βρύχεια παλάτια τους!» φώναξε ο ΄Ασλακ, ένας 
βλογιοκομμένος ξανθός νεαρός. «Ποτέ µας δεν 
θα δούμε τη Βαλχάλα!» 

Ο Γκούνταρ του έδωσε µια τόσο δυνατή γρο- 
θιάπουτον άφησε ματωμένο και µισοαναίσθητο. 
«Βγάλτε όλοι το σκασμό! Είναι µια καταιγίδα ὁ- 

πως όλες οι άλλες! Μέχρι το ξημέρωμα θα έχει 
κοπάσει! Μπγιόρν! τράβα να βοηθήσεις τον Ὁ- 
ζουρ στο πηδάλιο!» 
Ὁ Θόρντις τόλμησε να βγάλει το κεφάλι του 
ἔξω από το καραβόπανο τη στιγµή που ένα ακό- 


τοι 


σκούρο προ, 5 από γλῷ 
πλά ἕνα εἴδωλα ο ου δα το ας ραπ το 
πό σύννεφα, στι ο Φαντασίας το σον α- 
Θόρντις έχωσετοκς, κε προς το μέρος ος 
τη στιγµή που ένας κρᾳς α στοκαραβόπανς, 
τους ἄλλους βούλωσε τα δου ἔπνιξε. όλους, 
θούμενος από ἕνα. απει πα τοι 
ντάραξε το πλοίο, Πριν και. ὃν Ρίξιμο που σι. 
βεί, το κεραυνοβολημέγο κατάρτι είχε σημ. 
ταγο πάνω στο κατάστρωμα, δν ἔπεσε µε πά. 
σους άντρες βρήκε από κάτω τι 
χεια κατρακύλισε στη θάλασσα, ν 
Τα βογγητά των πληγωμένων καιτῶν ε- 
θάνατων ανακατώθηκαν µε την αντάρα τ 
λασσας και τα. μπουμπουνητά των. ανν. ον 
σοι ήταν πιο κοντά. τους, προσπάθησαν ος 3 


Κάποιος. Κοντά στην πλώ, 

6 Ῥη έλεγε πως ο µαι- 
Επ μάγος τους είχε Φέρει γρουσουζιά κι 
τ πε το Τον πετάξουν στη θάλασσα, αλλά κά- 

Ὁ άλλος, πιο λογικός, τοι! θύμισεπωςαν δεν. 


ΝΤ ΘΩΜΑ ΜΑΣ. 


» θα ανήκαν 
ῇ 'δοποιήσει αὐτθον που επάνα ρα 
σσ, ματ των. ο Εγκίρ. Ῥῷ. 
στα πληρ' Οία 

ναν τα υποβρύχια. Έ ἐπ μέσα τ τω δ . 
Κανείς ΕΠ ώρες Κράτης, τ ταίγίδα; Ἐ 
ξερε ναπειπι ιζάρισµα του 5. τ πάν, ον 

να ελαφρό νο που ήρθε, Χάθηκε και ξων. 
πό το ος ἴσως είχε περάσει µια ολο, 9 
θε, τους είπε τα νύχτα και Είχε: πάλι ξημερώσει, 
Ρη μέρα και µις συνειδητοποίησαν πως όλ 
Κάποια στιγμή, "ανα λυσσομανάειόπῳ, . 


λασσα είχε πάψει τ. έσει. Βγάζονται 

κάπως πέσει. ας τακεφᾳ, 
Μία απ τὸ καραβόπανο, εἴδαν πως κύματα τοι 
ον παρασύρει κοντά στις γκρίζες ακτές μιας 


άγνωστης γης. 
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πράγμα που πρόσεξαν ήταν πω. 

. Ἐν ο αερα; Ἢ έσκαγαν σε κάποιο σημείο 

κάπου τριακόσια µέτρα από την ακτή. Το. πλοίο 
παρασυρόταν από τον άνεμο. προς τα εκεί, 

«Το πηδάλιο όλο δεξιά!» φώναξε ο. Γκούνταρ. 

Ὁ Όζουρ έρριξε όλο το βάρος του πάνω στην 

ξύλινη λαγουδέρα, αλλά ήταν πια πολύ αργάγια 

να αποφύγουν τους ύφαλους. Με έναν Ὥνατρι- 

χιαστικό θόρυβο, το δεξιό μέρος της καρίνας. ξή- 

λωσε καιτο νερό άρχισε να μπαίνει από ένα ρήγ- 

ια μήκους κάπου δύο μέτρων. 

5 «ρίξτε Ὁ κουπιά στη θάλασσα! Τραβάτε με τς 
λησαςτη δύναμη!»φώναξεο Γκούνταρ. «Οι ὑπ 
λοιποι, φέρτε δοχεία κι αρχίστε να αδειάζετε 
νερά!» 

Το πλοίο τελικά κατάφερε να κρατηθεί ο 
επιφάνεια. Οι συνδυασμένες προσπά εαν. 
κωπηλατών και των ανδρών µε τα δοχεία, 


4 


ου .. πο ο, 
Ραν τοπ; 


λοίο µισαβι 
ραιο, στι ηθισµένο αλλά σχετικά ακέ. 
ατα κά νερά, Πηδώντας Ασε κο 
Ῥουν πάνω, 


Ρα αργότερα, οι πιο, δυνατοί σηκώ. 
απώλειες δον «λε υχοιν τις ζημιές καὶ τις 
σμένα κορμιᾶτοι Βγκφους τον τα τσι. 
σλακ;τοῦ Ούνιτου Αλογομούρη καιτου Κολ. Με- 
τά από ένα σύντομο προσκλητήριο, ανακαλή- 
Φθηκε πως έλειπαν ακόµα ο. Στάινκελ, ο Τόστι ο 
Διχαλογένης και ο Ράγκναρ, ο Βάλγκαρντ είχε. 
σπάσει πολύ άσχημα το πόδι του, οΧέρολφπρέ- 
πει να είχε αρκετά ραγισµένα πλευρά, κι ένα 
σπασμένο σανίδι είχε διαπεράσει τον Ἂρουτ το 
Μακρυλαίµη κάτω από την κοιλιά. Ο γέρο Ίν- 
γκολφ έμεινε εκεί που ήταν, ξαπλωμένος και δεν 
αναδεύτηκε ακόµα κι όταν ο Γκούνταρ τον γύρι- 
σε ανάσκελα µε τη μύτη της μπότας του. Είχε 
γλιτώσει την καταιγίδα, αλλά. τελικά η καρδιά. 
του τον είχε προδώσει. 

Ὁ απολογισμός των ζημιών δεν ήταν πιο ευ- 
οίωνος. Τα δυο από τα τρία βαρέλια του νερού 
είχαν σπάσει και αδειάσει, ενώ ακόμα και το πε- 
Ριεχόµενο του τρίτου είχε πάρει µια γλυφή γεύ- 
ση. Πολλές προμήθειες είχαν χαθεί στη διάρ- 
κεια της καταιγίδας, αλλά. ευτυχώς, όσες είχαν 
γλιτώσει είχαν διατηρηθεί σχεδόν. ανέπαφες μέ- 
σα στα λαδωµένο ασκιά που. τις φύλαγαν. 

Το ίδιο το πλοίο Φαινόταν να έχει πάθει πολ- 
λές αβαρίες, αλλά µε σκληρή προσπάθεια ίσως 
κατόρθωναννατο Επιδιορθώσουν αρκετάγιανα. 


σος παπι. (Ἢ 
ο σοι - . 


ΘΩΜΑ. ΜΑΣΤΑ ΚΟΥ. 
226. 
πλησιέστερο λιμάνι τ. 
τους μεταφέρει ως ΤΟ Ίχγι, κανείς δεν μπορος, 
(ο ἦταν αὐτότολίαν άγνωστο το πόσο μετ 
σενα το ξέρει, αφού τ χθυνση τους Εἶχε παρ; 
κριά και προς ποια κα 
σύρει η καταγίδα. Ν κ 
; ὁ την ἄκρη της 
Κάπου εκατό μέτρα Ν σκοτεινό δάσος, τ 
σας, άρχιζε ένα πεῄ λετωµένα, μισοξεραµεις 
ντρα καχεκτικά Κ ΩΣ ᾽αλμύρα της θάλασσα. 
από τον άνεμο τα ,έντε ἄνδρες, μαζί καὶ 38 
ον πο μέχρι εκεί και να φέρουν ξύλα 
Θθρντις πάψουν µία Φωτιά, βλέποντας τα.τό. 
ΓΝ Ὃν μπορούσαν να διακρίνουν τίποτα. πέρα 
ΑΝ ῥ δάσους. 
υφές του. ) 
ον ;Ευλο ΤῸ δέντρων ήταν τόσο εὔθραυστο, 
- κλαριά τους έσπαγαν µε ένα απλό τρά. 
ο Ἱτεία του κοντά στο σαμάνι 
βηγµα. Παρά τη µαθη στο σαμάνο 
δάσκαλό του, ο Θόρντις δὲν μπορούσε να ανα. 
γνωρίσει την. ποικιλία τους. 

Γύρισαν πίσω, φορτωμένοι ο καθένας µε µια 
αγκαλιά ξύλα. Τα. σώριασαν στην παραλία καιµε- 
τά από πολλές προσπάθειες µε τα βρεγμένα 
τσακμάκια τους, κατόρθωσαν να ανάψουν μια. 
Φωτιά. Ο Γκούνταρ έβαλε να ο ρα μπροστά 

του τις προμήθειες και το νερό. ' ς 
«Μέχρι να µάθουµε αν αυτή η περιοχή, Κατον 
κείται, ήαν έἐχεικυνήγικαινερό, θα ο η 
ό,τι έχουµε µε την πιο µεγάλη, προσοχής, Ὅν 
μονο σ’ εκείνον που θα βρω να βάζει χ παν 
Φαγητό ἡ το βαρέλι! Θα του ανοίξω ΤΟ 
στα δύο, από το κούτελο μέχρι το σαγ τα 
Οι άντρες μπήκαν στη σειρά, και ΠΡ [τ 
θένας από ένα μικρό κομμάτι παστό κρ! 


ή 


Γκριρα χαρα 27 


μια χοῦ 

καθίσαι θα. Ἑερά μούρα και καρύδια. Είχαν όλοι 

κόκεφα ο το από τη φωτιά και μασουλούσαν κα. 
Φάλι ο 9 Φίνγκριμο Γερακομάτης σήκωσε 

δω!» Φώναξε; «Κάποιος. ἐρχεταιπρος τα. 


΄Ἠταν ένας πανύψηλος, Εεραι 
που τα µακριά γκρίζα. αμα πες 
μαλλιά του ανέμιζαν στον άνεμο. Φορούσε. 
Φθαρμένα και Χχοντροκαμωμένα. Ρούχα, κι είχε 
στην πλάτη του ένα Χιλιομπαλωμένο μανδύα, Ἔ. 
να ξεφτισμένο πλατύγυρο καπέλο σκίαζε το µε- 
γαλύτερο µέρος του προσώπου, του, έτσι ώστε. 
το µόνο που ξεχώριζε απὀ κάτω του. ἦταν η αετί- 
σια μύτη του κι ένα μάτι που. αστραποβολούσε; 
στο Φως της φωτιάς. Το κορμί του. ἦταν κάπως 
σκυφτό, και στηριζόταν σ᾽ ένα ροζιασμένο ξύλι- 
νο μπαστούνι. 

«Περισσεύει λίγο Φαγητό και για μένα, αφε- 
ντάδες μου;» είπε ο γέρος µε µια Φωνή απρόσµε- 
να σταθερή και καθαρή για την ηλικία του. 

«Και ποιος είσαι εσύ που θες να μοιραστείς 
τα υπάρχοντά µας μαζί µας;» ρώτησε αγριεµένα 
ο Γκούνταρ, μασουλώντας ένα κομμάτι κρέας. 
τριπλάσιο απ᾿ αυτό που είχε δώσει στους ἁλ- 
λους. κ 


«Ένας φτωχός οδοιπόρος που έχει να δει άν- 
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228. κιά στο στόμα τοι; ες Ὁ 
υ 
αινα βάλει μπθ' [ : 
Ὃ ας μέρες». «κόµαένας λόγος γιανα μην 
«Τρεις μέρες, 5; ος πρέπει τ τση δυνά. 
ὁ που ζητ' με τοπ Ι να Ων, 
ανα επι ουν τοπο», Κοίταξε Ὃς 
- αυτόν τον ήγνεφα που συνέχιζαν, 
πρό και ταγκρίζα σὺ α 
σκεπάζουν. «καν πού βρισκόμαστε, ᾽ 
Ὃ ον σερωτώ εἴτε τς άρπα [ρος 
ναµη σου ος του Φένριο! και θα καταλα, 
ο Ὃ μθα μον πόσο βόρεια ἔχουμε παρα. 
βω μό 
ο να διώχνεις κάποιον που σοι, 
στη ος αργά ο γέρος, ΚΙ η σκιά στο 
ἔπ Ρο φάνηκε να γίνεται ακόμα πιο 
σσ αι ενάντια στο νόμο των θεών», 
ο έφτυσε στα χαλίκια. «Έμαθα να 
οῖαι στο σπαθί µου Και στο μυαλό µου, κι 
ο στους θεούς. Ποτέ δεν προσευχήθηκα στον 
να ή στο Θωρ, κι όμως, είμαι ακόµα ζωντα. 
ος Τώρα, πάρε δρόμο, πριν. χάσω την υπομονή 
αζί σου». : 
ο ο. γύρισε την πλάτη και άρχισε να απο. 
μακρύνεται. Ο Θόρντις ένιωσε ένα Ὃ ο ον 
λαιμό. Κοίταξε το μισοφαγωμένο ον τς ξ ΓΕ 
στα χέρια του και µετά πετάχτηκε Ὃ ος Ὃ η 
τρεξε ξοπίσω του. Οι άντρες γύρω νι Ἐν σι 
γέλασαν τρανταχτά κι άρχισαν να 
δεύουν. οι 5 
Ο γέρος θα πρέπει να είχε ποροσσ ια 
γορο βήμα απ’ ότι είχε Επλονσςι δ μάγος 
γιατί όταν τελικά τον έφτασε, ο μερος στα 
είχε λαχανιάσει. Ὁ παράξενος ο. 


ο ---  ... 


ο Ξ 

τ ολο γύρισε το κεφάλι. 

κιανό πρόσωας ταδε πρώτα το σκιασμένο ξερα- 

που κρατούσε Μετά το κρέας Και ταικαρώθτα, 
άμες του. «Δεν είναι 


νά όλο το σώμα. 

«Θόρντις, δεν ξεστράτησε, 
θεών, παρότι ζεις μέσα. Ὁ σος Ἄρτον 
είπε ο γέρος. Ταχείλητου απλά ψιβύριζαν ολλ, 

ο Θόρντις ένιωσε τη Φωνή να του. πλημμυρίζει, 
το κεφάλι. «Και οἱ θεοί δεν. Εγκαταλείπουν ὁ. 
ποιοντιµάαυτούς καιτους συνανθρώπους του», 

Ὁ Θόρντις δεν πρόλαβε να αναρωτηθεί πώς, 
ογέρος γνώριζε το ὀνομά του. Από. Την παραλία 
πίσω του, άγριες κραυγές και ουρλιαχτά τον έ- 
καναν να γυρίσει. 

Η περιοχή γύρω από τη φωτιά είχε γεμίσει 
σχήματα. Γιγάντια ανθρωπόμορφαπλάσµαταεί- 
χαν πεταχτεί µέσα από το σκοτεινό δάσος και ρί- 
χνονταν µε βραχνούς λαρυγγισμούς. στους ναυ- 
αγούς. 

Παρ’ όλο τον τρόμο του, ο Θόρντις ενστικτω- 
δώς έκανε ένα βήμα προς το μέρος των συντρό- 
Φων του. Το χέρι του γέρου έπεσε βαρύ στον ὦ- 
μο του και τον ακινητοποίησε. «Μείνε. στη θέση 
σου, αν αγαπάς τη ζωή σου», του είπε. «Είναι κα- 
ταδικασμένοι». 

Ὁ Θόρντις έμεινε παρακολουθώντας αμίλη- 
Τος το φοβερό θέαμα που. ξετυλιγόταν μπροστά 


πο 
ο. ῳῷωὠλλῃ'. ῦσοο.. 
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απου είχαν. Έπιτερει 


λάσματα.ς ς ὐ 
ο πο 
πάνω από τρία μέτρα Καὶ ΤΙ ο ο μόνο αι νο 
τρο σώμα τους ήταν σκεπανσεω είχαν. νὰ 
πυκνό σκούρο τρίχωμα. Για ος φορές στο ο 
κούτσουρα ἡ μυτερά λιθάρια, Ὅ σαν το 
κεφάλι ενός ανθρώπου... ελπίδα. Εξαντλη. 


Οι βίκινγκς δεν είχαν Κ ο 
τοι πό ων πολύωρη μάχη τοὺς µε τα κύματα, 


έσα στο σκοτάδι και σε. 
μα λιν οπλο πότον νας ἕντο 
Θόρντις εἶδε τον Χόρικ να σοληνιάζεται καὶ γα 
ορμάει βγάζοντας αφρούς σε ένα τερατόμορφο 
πλάσμα που τα χέρια του έφταναν μέχρι τη γη, 
Πριν προλάβει να φτάσει κοντά του, το πλάσμα 
του έδωσε ένα πλάγιο χτύπημα µε τον κορμό 
που κρατούσε. Το αριστερό μπράτσο του Χόρικ 
και αρκετά πλευρά του έγιναν θρύψαλλα. 0 σε- 
ληνιασμένος δεν φάνηκε να καταλαβαίνει τον 
πόνο. Σηκώθηκε πάλι όρθιος και όρμησε πάνω 
στον γίγαντα, κραδαίνοντας το τσεκούρι του µε 
το δεξίχέρι. Το ρόπαλο κατέβηκε στο κεφάλι του 
και το μετέτρεψε σε µια άµορφη μάζα. 

Ὁ Γκούνταρ πούλησε πολύ ακριβά το τομάρι 
του. Με το µεγάλο σπαθί του κατόρθωσε να ξε- 
κοιλιάσει έναν από τους τεράστιους αντιπάλους 
του καινα κόψει το χέριενός άλλου από τον Καρ: 
πό, πριν ένας τρίτος του διαπεράσει το στήθος 
από πίσω µε το πέτρινο θραύσμα που κρατούσε. 
Οικρίκοιτου αλυσσιδωτού του θώρακα πετάχτη- 
καν προς όλες τις κατευθύνσεις µαζί µε έναν πί- 

δακα αἵματος. Ο Γκούνταρ κοίταξε µε κάποια δυ- 
σπιστία την πέτρινη μύτη που προεξείχε από το 
στήθος του και µετά σωριάστηκε νεκρός. 


“" 


Ἡ Γκρισα. χωρα. 
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Οι υπόλ, 

σε λίγα λεπιας . δεν είχαν καλώ 
ν καλύτερη τύχη. 
ας ο ὁ Εἴη είχε τελειώσεις 
: ) απότα 

ἤθελε να δεῖ ο ο νο. 

«Εσύ έβαλες να εκαναν. ον. 
να ψελλίσει ιν κοτώσουν;,, κατάφερε. 


η σκληρό 
πορούσεςνα εἰχοςκιεο 
Ὁ Θόρντις συνειδητοποίησε. τν - 
σκονταν στη σκηνή της σφαγή. 0 Κοντά βρί. 
ας ον 5: «Κάποιος µπο- 
«Μη φοβάσαι», του είπε ο ο 
τν γέρος. «Ὅσο εἰ. 
πλάι µου, κανεῖς τους δι σος 
ΠΧ 5 δεν µπορεί να σε δια. 
Τότε, εντελώς ξαφνικά, το. μυαλό 
Φωτίστηκε και κατάλαβε. ποιος ἠταν γερμ 
πόδια του έγιναν σαν νερό και το. δέοςτον έκανε, 
να τρέμει περισσότερο απ’ ότι ο Φόβος που. είχε 
νιώσει πριν λίγο. Έπεσε στα γόνατα χωρίς να 
κοιτάξει το γέρο πίσω του. 
«Μεγάλε Πατέρα, δεν ήξερα... Π 
μπει ήξερι |οτέ δεν περί- 
«Αν µε είχες αναγνωρίσει, τι. αξία θα εἴ; 
ὔ : Ξ 
πράξη σου, Θόρντις Ίβαρσον;» απάντησε. ο 
Ντιν, µε τη βαριά, μελωδική Φωνή του. «Είσαι ὁ- 
γας άξιος καιπιστός άντρας και οι Νόρνες θέλη- 
κ βρίσκομαι στο Γιότουνχάιμ8 και να δω 
ναυαγισμένο πλοίο. σας, λίγη ώρα πριν - 
ον οι γίγαντες». πε; 
Θόρντις ήταν έκπλ. 
τ ηκτος και το μυαλό του 
πι 
Πατρός ΟΣ γα συλλάβει τα όσα του έλεγε ο 
ἰς των Θέων. «Είμαστε στο Γιότουνχάιμ: 


ΠΠ 
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Μα, πώς είναι δυνατόν», εἰναι πράγματι πιο. δι. 
τ ον 
σκολο απ’ ότι πιστή τγκαρντῖκαι 5 ἄλλοις 
τα ανάµεσα σης κλείνουν. όλο και περισσό. 
κόσμους βίο ση της λατρείας. μον Λευκού Χρι. 
τερο. Η ο ανα ακόµα περισσότερο αυ; 
στού απιβμίς Καταιγίδα φαίνεται πως δηµιοῄς. 
κατάσταση. πό τα σπάνια ρήγματα ανάμεσα 
γησε Ένα τς καισας πέρασε στη Χώρα. των Γι. 
τὸν Το κακό είναι τς ακόµα πιο δύσκολο 
τ έρεις να βγεις». - 
ο“ ο 


ναμη..» ο ἃ 
Γ αμογέλασε πικρά. «Εδώ, στη χώρα 
δ τ ομο εχθρών των Θεών κι ολόκληρης 
της πλάσης, οι δυνάμεις μου είναι πολύπιο. λίγες 
απ’ ό,τι νομίζεις. Ακόμα κι ο γιος µου ο Θωρ, δεν 
µπορεί να περπατήσει άφοβα στο Γιότουνχάιμ. 
Λυπάμαι, αλλά για λόγους που δεν μπορώ να 
σου εξηγήσω, µου είναι αδύνατον να σε πάρω 
ου». 
ο, θα μείνω για πάντα εδώ,» 
«Ἡ δύναμη της γνώσης δεν περιορίζεται σε 
κανένα κόσµο και σε καμιά διάσταση», Είπε ο 
γκριζομάλλης μονόφθαλμος θεός. Εγώ, που 
κρεµάστηκα εννιά μερόνυχτα από το Γίγκντρα- 
ζιλ και πρόσφερα το ένα μάτι µου στον Μίμιρ για 
µια γουλιά απ’ το Νερό της Γνώσης, μπορώ να 
σε βεβαιώσω γι’ αυτό. Γύρνα και κοίταξέ Πο 
Ὁ Θόρντις γύρισε το κεφάλι. Η εμφάνιση ο 
Όντιν δεν είχε αλλάξει, αλλά το μεγαλείο Ὃν 
θεού διαπερνούσε σαν κοντάρι την καρδιά τον : 
«Σε µια σπηλιά, τρεις μέρες δρόµο απ 


σον 


Ἠ γκι 


ρωσ,  .: 
το 


"Είπε ο Ὄντιν. 
ει ντιν, «υπάρχει µια από τις 
9 ΤΑ πύλες ανάμεσα στο Γιότουν. 
δυο αδελφούς καρντ. Ἡ πύλη, Φυλάγεται από. 


θα σε βγάλει στα βο 
Νορβηγία». 

Ἡ ψυχή του Θόρντις γει 
πώς θα καταφέρω να) ΘΗΙΟΕ αμφιβολία, «Και 


«Με υπομονή, θάρρι 
του απάντησε ο Θεός. 
ρω κάτι που θα σε βοη! 
σου». 

Ὁ Θόρντις έβγαλε από το θηκάριτοι, το απλό 
λιτό σπαθί που του είχαν δώσει όταν. ανέβηκε, 
στο πλοίο. Ο Όντιν έπιασε µε το αριστερό του 
χέριτη λαβή και πέρασε τον δεξιό του δεἰκτηπά- 
νω από το μέταλλο της λεπίδας. Ὅταν τράβηξε. 
το χέρι του, λες και σκαλισμένοι µε πυρωμένο. 
σουβλί, υπήρχαν εκεί τρεις ρούνοι: Το Τιρ, το 
Ουρ καιτο Θορν. Ύστερα, ο θεός έκανε κάτιπου 
ο Θόρντις ποτέ δεν θα περίμενε. Τρύπησε το δά- 
κτυλό του µε τη μύτη του σπαθιού και. άλειψε 
τους ρούνους µε το ίδιο του το αίμα. Οι. πορφυ- 
Ρές σταγόνες κύλισαν σαν μικρά υγρά ρουμπί- 
για µέσα στις αυλακιές, καιτην άλλη στιγµή στε- 
Ρεοποιήθηκαν κάνοντας τους ρούνους να μοιά- 
ζουν µε τρία περίτεχνα, λειασμένα πετράδια. 

Ὁ Θόρντις έχωσε το πρόσωπό του μέσα στα. 
χέρια του. «Μεγάλε Πατέρα, η τιµή αυτή είναι 
πολύ µεγάλη για μένα!» 

«Θόρντις», αναστέναξε ο Όντιν. «Κανείς θε- 


-- ΘΩΜΑ ΜΑΣΤΑκ γρ, 
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εί πως έχει πολ, 


«δικοί µου λιγο, τν 


Ένα ισχυριστ! 
ὁς δεν µπορεί να «Ολλά ο 
αληθινούς. πιστούς.) κόσμος στ ΤΩ ρος 
ουν μέρα µε τη ρα κι ια τν ο αργη. 
µια άλλη κο το δημο σε ἴγα χρο. 
θεί την. ΕΙ θα νοιάζεται γι ντρα 
νια, κανείς δεν να καιτιςθάλασσες, Οι εγκς. 
ταζώα γιαταπότ κοί αρχηγοί των λαών Β 
σμιοι και οἱ λος ο κόσμος είναι φτιαγμένο 
τους λένε πως μρταλλεύονται οι άνθρωποι. 
µόνο για τ ζητάει πια συγνώμη απὀ το ζῷς, 
Ποιος Κυνηγός Ἡτοιος ξυλοκόπος απότο δέ 
πουθα ΟΙ νεράιδες και τα ξωτικά απο. 
ρα ΑΟ τα δάση και τα πνεύματα προ. 
Ἐν σπιτικών σιγοκλαίνε κάτω απὀ τα κα. 
ο ος ιατίκανείς δεν τους αφήνει πια οὔτε κ. 
μοι φρούτο για δώρο. Η ομορφιά του πα. 
νόσου σβήνει και μόνο οι Νόρνες ξέρουν 
ια δω 
ης ὁ να πεινάσει γιατ 
κάποιον που ήταν πρό κος για το 
μμ τος χέρια του. «Θα 
ρντις π τ του 
σε προστατέψει από κάθε πνεύμα χωρίς ο 
και οστά και θα Ῥανεί ΚΣ ΕΡΕ Ἂν 
ώρα της μάχης», είπε ο Όντιν. « 
παραλία μέχρι να συναντήσεις την ΓΚΟΛ ενα 
μαύρου ποταμού. Σ Εκείνο το σημείο, ἘΝ πα. 
ριστερά και ακολούθα τα νερά του ας σπα 
ρες. Φρόντισε να µην ξεστρατίσεις, ο στο 
κόσμο χωρίς ήλιο και Φεγγάρι, είναι να υψώνο- 
λο να χαθείς. Την τρίτη μέρα, θα δεις σε 
ται μπροστά σου ένα βουνό που μα ος ντα ἘΠῚ 
λι δράκου. Η σπηλιά που σου είπα βρίσκ. 


:. ο οα 


ος δεξιού ματιοῦ». 
μα, Μεγάλοι θήσωτις οδηγίες σου κατά γράμ. 


σιγουριά, αν Είπε ο Θόρντις, µε µια νέα. 


“Και κάτι ακόµα», εἰπε. 9 θεός, «Μην 
᾿ - «Μην ξεγελα- 
τον ον ο ον 
τουνχάιμ φριχτ. σµματα του Γιό- 
κρίνεις πίσω από νο Προσπάδησε σας 
ου Ὑύρισε την πλάτη, 

«Άρχοντα», τόλμησε ναπειοθόρντις.α 
Εαναδώ ο’ αὐτὴ τὴ ἕως πα θόρντς -θΏσε 
τώσω;» 

«Ποιος µπορεί να ξέρει, Θόρντις Ίβαρσον: Α- 
κόμα κι οι Νόρνες που. υφαίνουν το πεπρωμένο. 
του κόσμου, έχουν να λογοδοτήσουν στον Ὑπέρ- 
τατο Δημιουργό. Δεν είμαι σίγουρος αν κι αυτός, 
ακόμα ξέρειτιθα φέρειτο μέλλον. Πάντως, νομί- 
ζω πως κάποια στιγµή, θα πιούμε μαζί στη Βαλ- 
χάλα. Οι στρατιές των Θεών. έχουν ανάγκη από 
ψυχές σαν τη δική σου». 

Ὁ Θόρντις έκλεισε για µια. στιγμή τα μάτια. Ὁ- 
ταν τα άνοιξε, ο Όντιν είχε χαθεί. 


Περπάτησε για αρκετές ώρες πάνω στα βό- 
τσαλα της παραλίας, μέχρι που ο ουρανός άρχι- 
σε να παίρνει ένα πιο ἀνοιχτό γκρίζο χρώμα. Ο 
Θόρντις υπέθεσε. πως αυτή ήταν η «μέρα» του 
Γιότουνχάιμ και πως μ’ αὐτό τον τρόπο θα µπο- 
Ρούσε να μετρήσει τῆν απόσταση που θα χρεια- 
ζόταν να διανύσει μέχρι να φτάσει στη σπηλιά. 

Τελικά, άκουσε. μπροστά του έναν ήχο νερού 
που δεν ήταν αυτός των μολυβένιων κυμάτων 

που έσκαζαν στην ακτή. Λίγο µετά, βρέθηκε στις 


ΘΩΜΑ ΜΑΣΤΑΚΟΥΝ, 
236. 
οὔ. 
εκβολές του μαύρου πο ήσαν τα άχρωμα Φύλ. 
ές, Ρ ο ντι: 
λα πουν την ἘΠ του ο νερο τ 
ψε και δοκίμασε µε τη µη η μαυρίλα φαινότᾳ 


Ξ ένο, αλλά ἡ. 
ταν πολύ παγωμέν. ςς σκούρες κροκάλες. του 


να προέρχεται από τι όχι από το ίδιο το 
οταμού και ΕΣ υ- 
ο... ο 


του. Όσο για το φαγητό, εἰχε ΠΕΡΕΡΩ Κι άλλες 
φορές αρκετές μέρες νηστικός. 


άιμ φαινόταν µια ἔρημη χώρα, Τι 
επόμενες δύο µέρος, τα μόνα ἴχνη ζωής πουσι. 
νάντησε, εκτός από τα καχεκτικά δέντρα, ήταν 
ένα κοπάδι από γιγάντια μαλλιαρά γίδια που κα. 
τέβηκαν να πιουν νερό στην άλλη όχθη του πο. 
ταμού κι ένα παράξενο πλάσμα που έμοιαζε µε 
διασταύρωση αγριογούρουνου και αρκούδας, 
που όταν τον είδε του γρύλλισε απειλητικά, αλ- 
λά δεν του επιτέθηκε. Ο Θόρντις είχε αρχίσει να 
χαλαρώνει και να ελπίζει. Ίσως να µην χρειαζό- 
ταν καν να πολεμήσειτους γίγαντες στη σπηλιά. 
Δεν ήταν δυνατόν να κάθονται συνέχεια εκεί µέ- 
σα. Μπορεί να ήταν τυχερός και να έφτανε την. 
ώρα που θα πήγαιναν να κυνηγήσουν. 


Το βράδυ της δεύτερης μέρας, όταν ο µολυ- 
βένιος ουρανός. σκεπάστηκε από βαθύ σκοτάδι, 
άρχισε να πέφτει ένα κρύο ψιλόβροχο. Ο Θόρ- 
ντις ήταν έτοιμος να τυλιχτεί όσο καλύτερα µπο: 
Ρούσε στο μανδύα του και να υποµείνει στωικά 
ΤΟ πέρασμα της νύχτας, όταν είδε μπροστά του 

ἕνα φως. Πλησίασε επιφυλακτικά και ανακάλυ- 
Ψε πως έβγαινε από το παράθυρο µιας καλύβας, 


ἩΓκριζα. 
ο σα ο .. 2: 
λίγα µετ; 


6 µέτρα µας. 
μού, Η πι Ῥύτερα από την. όχθη του ποτα- 
Εμφανίστη ο µισάνοιξε, καὶ στο Φως της Φωτιάς, 


3 
κείας σιλουέτα, Υ5Ρό περίγραμμα μιας γυναι. 
Οινύ 


Χτες ο’ αι 
ὁδοιπόρον, εἰσ, μα Ἠα μέρη είναι επικίνδυνες, 


Έτ Ῥσχνή, αισθ; 
« μέσα να Μοιραστείς μαζί. Ποὺ τοσο 


το Ὦ σπαθί καὶ πλησίασε δι. 
προς το εσοπε τη . Ὑνναίκα πισωπάτῃσε, 


- «Δεν χρειάζε. 
ξένε», εἰπε. η γυναίκα. 


μουν. θανε οπατέρας 

Ὁ Θόρντις σταμάτησε. ὡ 
κοίταξε προσεκτικά, Τα (όρη το ο το. 
µορφο, καιτα µαλλιάτης κυλούσαν Ἐέπλεκα σαν 
ένας καστανός Καταρράχτης στους ώμους της. 
Φορούσε µόνο ένα δερμάτινο Φόρεμα που τη 
σκέπαζε από το λαιμό μέχρι τα γόνατα, κι έδενε. 
µε κορδόνια στους καρπούς, στοὺς Ὑοφούς και. 
πάνω από τα πλούσια. στήθη της. 

«Ἔλα, λοιπόν; Φοβάσαι. μια γυναίκα;». 

Ὁ Θόρντις ἐρριξε. µια γρήγορη ματιά στο εσω- 
τερικό τής καλύβας. Την αποτελούσε, ένα μόνο 
δωμάτιο, που στην άλλη άκρη του μια μεγάλη. 
Φωτιά έκαιγε στο τζάκι δίπλα σε ένα. αχυρένιο 
στρώμα. Με εξαίρεση ένα ξύλινο τραπέζι, µερι- 
κά σκαµνιά και δυο κασέλες, το δωμάτιο ήταν ε- 
ντελώς άδειο. 

Ἔκλεισε την πόρτα πίσωτου και την αμπάρω- 
σε από µέσα. Σηµάδεψε µε το μυαλό του τη θέση 
του παράθυρου, ώστε αν χρειαζόταν να μπορέ- 
σειναπηδήξει µέσα από τη λαδωμένη μεμβράνη 
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μα έσκυψε πάνω από το 
που το ἔφραζε. Η γυναίκα οὔ και έβαλε µε. 


τσουκάλι στο τριπόδι του. αχνιστή πηχτή σοῇ. 
σα σε µια ξύλινη γαβάθα, τ νακοιτάζει γύρωτοι, 
πα, ενώ ο Θόρντις συνέχ' 
σαν υπνωτισμένος. ενος από την ομορφιά. ᾿ 
Παρότιήταν ης να είναι επιφυλακτι. 
ο Θόρντις δεν είχε ᾽από τα χέρια της, τράβηξς 
κός. Πήρε τη γαβάθα βιαστικάτο σχήμα του Ἔ 
το μαχαίρι και χάραξε ὃς ρμουριζοντας στης. 
Ολχ στο χείλος 55 ἄραξε λίγο τον καρπό τοι, 
ντοµο ξόρκι. Μετ. ο νο με το αἵματου. Η γαβὰ. 
καιπασάλειψετον ϱ' ὄψη του βραστομ ος, 
θα έμεινε ανέπαφη Καὶ ος το Φαγητό δεν ἤτον 
ον ας τες να τρώει άπληστα, 
δηλητηριασμένο, ἀρ, ο τα. 
Ὅταν χόρτασε κάπως μον ΤΟΙ 
και κοίταξε την κοπέλα που ολη ρα 
τον παρακολουθούσε µε ένα βλέμμα κάπως εἰ. 
ρωνικό. Σκούπισε το στόμα µε την ανάστροφη 
της παλάμης του και είπε: «Συγχώρα με. Δέχτη- 
κα τη φιλοξενία σου και δεν είχα την ευγένεια 
να σου πω καν το ὀνομά µου. Με λένε Θόρντις 
Ίβαρσον». 

ο εγώ είμαι η Κάτλα», του απάντησε ενα 
χαμογελώντας. «Δεν θα σε ρωτήσω ο σμὰ 
πού έρχεσαι, αλλά κι ούτε πού πηγαίνεις. Ἢ 
νο, όµως, που σίγουρα θα σου ζητήσω, είναι ένα 
τίμημα για τη φιλοξενία µου». 

«Δεν έχω τίποτα μαζί µου», ξεκίνησε να πο ον 
Θόρντις, αλλά όταν την είδε να λύνει τα Ἐν - 
νια του φορέματός της κατάλαβε για τι εί: τος 
μήματος μιλούσε. Έγλειψε τα χείλη του. Πήγ! 


ναν μήνες από τότε που είχε γευθεί γυναικεία 
αγκαλιά. 


Ἐ Εκοσα χορ, 
οι 

κορµίτης ύες χόρευαν πάνω στο αλαβάστρινο 
Ἀόγυμνηκαις ώς ξόπλωσε στο αχυρόστρωµα ο- 
θε Επιφύλι τοιμηνατον. δεχτεί. Βγάζοντας κά- 
σπαθί του γωµνα το μυαλό του, ακούμπισε το 
πετρωμένα με νό δίπλα στο τ 

καὶ πλάγιασι 


στο τζάκι, ξεκόλλησε τα 
Εδνα μύρα ρούχα από πάνω του 
Τα χέρια. 


του Πέορθ, του ρούνου των. κρυμμένων μυστι- 
κών. Ὅταν ξανάνοιξε τα. μάτια, 


το βλέμμα του ἑ- 
πεσε πάνω στο σπαθίπου στεκόταν όρθιο δίπλα 


του. Στην πλατιά λεπίδα, καθώς. τη χτυπούσε το. 
Φως της φωτιάς, είδε να καθρεφτίζονται δυο ξα- 
πλωμένες μορφές. Η μια ήταν ηδικήτου.Η. ἄλλη, 
το Φολιδωτό γκρίζο κορμί ενός πλάσματος. 
βγαλμένου απὀ κάποιο εφιάλτη. 

«Θεοί, λυπηθείτε µε», φώναξε, και µε όση δύ- 
ναµη του απέµενε, έσφιξε τα ιδρωµένα του δά- 
χτυλα γύρω από τη λαβήτου σπαθιού. Του φάνη- 
κε ασήκωτο. Ὁ πόνος ανάµεσα στα σκέλια του 
πολλαπλασιάστηκε. Το µόνο που κατάφερε να 


ο 
ΙΑΣΤΑΚΟΥΡΗ 
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αν 
Γ θέση ποι 
κάνει ήταν να ρίξει το σπαθί από ΤῊ μες 
στεκόταν. Για καλή του τύχη, αὐ" λεπτό λείο 
Τη στιγμή που η λεπίδα άγγιξε «βγαλε ένα φρι- 
λαιμό, το πλάσμα απὀ κάτω του Το δέρµα σ᾽ ε- 
χτό ουρλιαχτό μανίας και πολι αλιάζει και να. 
Κείνο το σηµείο άρχισε να Φουθ! οι, ζοματιστό 
σκάει, σαν να είχε χυθεί επάνω Τι νατινάζεται 
λάδι Ὁ Θόρντις ἐνιωσετοκορμίτου νη τ ΕΑ. 
Ελ στο αέρα καϊνα προσγειάνετα ΕΕ. 
λη άκρη της καλύβας. Μισολιπόθυµος, σήκωσε 


τοκεφάλικαιτου φάνηκε πῶς εἰδοέναφολσετς 


τετράποδο πλάσμα να διαλύει το παράθυρο της 


καλύβας και να χάνεται μέσα στη νύχτα ουρλιά- 
ζοντας ανατριχιαστικά. Μετά, τον τύλιξε το σκο- 


τάδι. 


Ὅταν συνήλθε, ήταν. ακόµα νύχτα καὶ ο κρύος 
άνεμος που ἔμπαινε από το σπασμένο πατζούρι 
έκανε το γυμνό κορµί του να τρέμει. Από κάπου 
μέσα στο δάσος, ακουγόταν. μακρινά ουρλιαχτά. 
που πλησίαζαν. Παρά την τρομερή του εξάντλη- 
ση, κατάφερε να βάλει τα ρούχα του, να ζωστεί 

το σπαθίτου, καινα πεταχτείτρέχοντας από την. 
καλύβα. 

Βούτηξε στο ποτάμι, και το παγωμένο νερό, 
παρά το σοκ που του προκάλεσε, τον συνέφερε 
κάπως. Προσπαθώντας να µη σκεφτεί τι άλλα 
τρομερά πλάσματα μπορείνα έκρυβαν τα μαύρα 

νερά, κολύμπησε µε δυνατές απλωτές και βγήκε 
στην απέναντι όχθη. Ύστερα, άρχισε πάλι να 
τρέχει, χωρίς ούτε µια στιγµή να γυρίσει για να 
κοιτάξει πίσω του. 

Ὁ ουρανός είχε αρχίσει να ξανοίγει, όταν τε- 
λικά τα πόδια του τον πρόδωσαν και σωριάστηκ” 


η, 


Ἠ μέ, 
λιγοστὰ βου ακολος 
οὔ 
σάκιτου εἰχνίαποι ὕθησε ήταν μαρτυρική, Τα 


Ρώντας αν αυτ Ξ γύρι 
τό. 
απρόσκλητους επι 93 ἐκαν 


χα του. 
Οι ώρες που πέρασαν ήταν. ἡ 
χτών εφιαλτών και πε ο μα ιο 
που έμοιαζε µε θάνατο. Ὅταν άνοιξε τα μάτια 
του, ο ουρανός από πάνωτου ήταν πάλι γκρίζας, 
αλλά δεν μπορούσε να πει αν είχε κοιμηθεί για. 
λίγες ώρες ή για μέρες ολόκληρες. Ἡ φωτιά δί- 
πλα του ήταν παγωµένες στάχτες και τα ρούχα 
του μουσκεμένα, αυτή τη φορά από τον ιδρώτα. 
Ἔπιασε το μέτωπό του. Ο πυρετός του είχε πέ- 
σει, αλλά ένιωθε Φοβερή εξάντληση. Σύρθηκε. 
μέχρι το ποτάμι και βούτηξε το κεφάλι του στο 
παγωμένο νερό,πιέζοντας τον εαυτότου ναπιεί 
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ζωρίς νε 
;Ρίς να τ 

ὑσὲ να νοιάζεται πού ἦταν και ποιος. 


το ᾽ ἥ 
Ῥεμοὶ, Ὅταν Ἐ Ν βρει σ’ εκείνη την ανήμπο- 


ὤπνησε, ολόκλι 
Ψηνόταν, στο ας το κορµίτου. 


ουβαλούσε πάντα στο δι. 


ρας 
τα φυτά ποι, ἐβλε αγορα ϑ5ἱ στηδιάρκειατης κα. 


ὡριζε σχεδόν κανένα από 
Ὁ του. Τελικά, αδιαφο- 
ο ο. Ἐν αος 
Ἔ ένα μέ! . 
Κατάφερε να. ανάψει ΓΗ τα 
Ψε. Δεν είχε ακούσει 
αἱ τώρα δεν τολμούσε 


προσποθώντας να βο- 
Ὡλύτερα στα υγρά ρού- 


ον ιο οκ 


ο 
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: ύθηκε ὄρθιος σι 
συγκρατηµένα. Ύστερα, σηκώθηκε. Ξ 
τρομάμεγα πόδια και κοίταξετον ο ίσες 
την πλευρά απ’ όπου έρχονταν τα νερὰ του πο. 
ταμού. Ανάμεσα στις κορυφές των γυμνῶν λό. 
φῶν, ξεχώριζε µιαπου χωρίς πολλή Φαντασία θα 
μπορούσε να την πάρει κανείς για κεφάλι δρά. 
κου. Ίσως πράγματι να ήταν το πέτρινο απολί- 
θωμα ενός απ’ αυτάτα μυθικά. ερπετά, που λεγό. 
ταν πως κυβερνούσαν τη γητην εποχή που η Φω- 
τιά κι ο.Πάγος μάχονταν ακόµα για την κυριαρ- 


χία πάνω στον κόσµο. 
Βρήκε ένα ξεραμένο μικρό δέντρο, που δεν 
είχε προλάβει να πετάξει τα άχρωμα Φύλλα τοι 
προς τον αιώνια. συννεφιασμένο κι ανήλιαγο ου- 
ρανό, κι έφτιαξε απ’ αυτό ένα μπαστούνι για να 
στηρίζεται. Έπειτα, αργά, πιστεύοντας πως κά. 
θε βήμα του θα ήταν το τελευταίο, άρχισε να 
σέρνει τα πόδια του προς την κατεύθυνση των 


λόφων. 


Όταν έφτασε κατάκοπος το «λαιμό» του δρά- 
κου, στάθηκε να αποφασίσει τι έπρεπε να κάνει 
στη συνέχεια. Ακόμα και γερός, θα του ήταν σχε- 
δόν ακατόρθωτο να αντιμετωπίσει δυο από τους 
γιους του Ύμιρ”. Ωστόσο, δεν είχε πολλά περι- 
θώρια επιλογής. Την τελευταία μέρα η πορεία 
του τον είχε αναγκάσει να απομακρυνθεί από 
την όχθη του ποταμού και είχε να δει ζωντανό 
πλάσμα από τότε που είχε φύγει από την καλύβα 
του δαίμονα. Ένιωθε σαν µια ροζιασμένη γροθιά 
να συστρεφόταν µέσα στο στομάχι του και το κε- 
Φάλιτου πήγαινε να σπάσει. Νιώθοντας αφάντα- 
στα εξαντληµένος, πήρε τελικά την απόφασί 
του. Θα έμπαινε στη σπηλιά αµέσως τώρα. Αν ἥ- 


ΗΠ 

τ -- σα 
αν 

ζε οτοΐέρος ο 


Χύτει Ἐντορος λευταία μας. ἂν πάλι ἡ 
ο, σε, τον Ὅρα αχ της ζωής τον 
"νά µια ώρα αρ. 


Ῥάτης 
Κι ἴσε πι 
πει Ἀ το Ὅρα απο. 
κά λεπτά, µε αξολοοε πσυ αἲς ορ ακριᾶ 

ν ΜΕ μόν νιά. Ῥάχο 
5 
Φάλι και να κοιτάξρς τόλμησε γα βϑύσηγμα ε- 
ἔδαφος µπροστά ων.) εἴσοδο της 
και κόκκαλα. Τοι, ταν σπαρμέ, 
Χώρισε ένα ανθρῶπι ΠΚΕ πως αἱ 
µείο που βρισκόταν ἓ 
γΎουρος. ν δεν μπορούσε, τ ἘΣ Ἐ 
αν µη τι άλλο, να πεθάγει ο να τον βοηθήσοι 

ῃ 5 ει αἱ ἀν ὌΝ, 
το σπαθίτου και. προχώρησε πάς, τράβηξε, 


Χη που ανοιγόταν μπροστά Ὃ αν ἀδειακόγ. 


Πηχτό σκοτάδι τι ύ 

κ. δεν ήξερε αν είχε κάνει Καν μηνα ὃν 

εν είχε πάρει ένα αναμένο κλαδί μαζί ος 
ο µε μικρά προσεκτικά ος 

τας πάντα µε το ένα χέρι τον αριστερό τοίχο. 
της σπηλιάς. Μετά από είκοσι περίπου βήματα, 
τ ΠΡαχα έστριψε απότομα, κι έτσι έχασε από 

ἴσω του ακόµα και το µακρυνό Ὑκρίζο κομμάτι 
του ουρανού. Περπατούσε για αρκετή ὥρα έτσι, 
σκουντουφλώντας κάπου κάπου σε Κάποιο α- 
προσδιόριστο εμπόδιο, µέχρι που είδε μπροστά 
του µια κόκκινη αναλαμπή Και στα ρουθούνια 


ΜΑ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΙ 
244 ΕΞ Ἠ 


του προς μυρωδιά καμένου ξύλου ΞΉΝ ΣΕΝ 
απροσδιόριστη οσµή ζώου. Στη εγάλη αἰθοπποη 
Φή, η σήραγγά άνοιγε ον ο "ηταν ποπ ὴ 
σκαλισµένη µέσα στο βράχο. τα πόδια, και. τ 
κλική, µε διάμετρο παπα ρα ανα ον 
ια άλλη μικρότερη ς 

επ 55; ιο άνοιγμα τον ο στα δε- 
Ειάτου, που προφανώς αποτελούσ! ΕΙΚ 
καμινάδα εξαερισμού, έκαιγαν, δύο μεγάλα κού. 
τσουρα. Στο πάτωμα ήταν, απλωμένα τεράστια 
τριχωτά τοµάρια, που Ο Θόρντις δεν μπορούσε 
να καταλάβει από τι είδους ζώο είχαν προέλθει. 
Καθισμένο. ανακούρκουδα, μὲ την. πλάτη γυρι- 
σμένη προς το μέρος του, ήταν ένα ανθρωποει- 
δές πλάσμα που, ακόμα και καθιστό, θα πρέπει 
να περνούσετον Θόρντις στο ύψος τουλάχιστον. 
δυο κεφάλια. Το σώμα του ήταν γυμνό και καλυ- 


μένο από κρεατοελιές που η μικρότερη είχε το-- 


μέγεθος. φουντουκιού κιη μεγαλύτερη διάμετρο 
κεφαλιού μικρού παιδιού. Φαινόταν να ασχολεί- 
ται µε κάτι, αλλά ο Θόρντις δεν μπορούσε να δει 
πα 
Ο Θόρντις έμεινε στη θέση του αναποφάσι- 
στος. Η λογική του έλεγε να τρέξει και να καρ- 
φώσει µε όλη του τη δύναμη το σπαθί του ανάµε- 
σα στις ωμοπλάτες του γίγαντα, τώρα που του 
δινόταν η ευκαιρίανα σκοτώσει άκοπα τον τερά- 
στιο αντίπαλό του. Η καρδιά του, όµως, αντι- 
δρούσε, και µια φωνή μέσα του έλεγε πως δεν 
ήταν σωστό να χτυπάς κάποιον. πισώπλατα, ακό- 
μα κι αν είναι δυνατώτερός σου. 
Από το δίλημμα τον έσωσε ένας αρουραίος 
μεγάλος σαν γάτα, που πετάχτηκε ξαφνικά 
μπροστά στα πόδια του για να τρέξει προς μια 


ὼ 


νο ολ ος. Όγίγαντας γύρισετοπαρα- 
που κοντα μια μτου καὶ εἴδε τον Θόρντις. 
στον ον. να κα) κραυγή, πέταξε αυτό 
στιες πα Ὑαγεκέρια του και όρμησε επάνω 
Ἐο μετ κἄμες τος Ὁ οαθπάξει µέσα στις τερά. 
τον άρμα του, ως διέγραψε ένα τό- 
τῆς σπορ του έπεσαν κα δάχτυλα χοντρά σαν 
για μα ας οι ος πτωµένα στο πάτωμα 
ἐάν στ μή το αγ ρος σταμάτησε και κοίταξε. 
Ἱπορία, "γ, Τηριασμένο του χέι 
τια έλαμψον απι νο αρα τα μικροσκοπικά του τς 
γω στον Θόρυπι. γή και πόγο και . 
σαι ι ρίχτηκε πά- 
βαινε να σηκώσει έως μόλις που προλά- 
είχε δική του θέλῃ ας σπαθί, λες κι 
γίγαντα, πιτοιλίζονταστοπ, τ τοσο 
µε ένα αηδιαστικό Κπρινωπό μα 
με πηχτό αμα. πο Ἀ σα. ανακατεμένο 
Ύειρε από πάνωτου, κι εκείνος, τν με ΄ κ. 
ντας να τί ᾿ ο ατα 
ς Ῥαβηχτεί, βρέθηκε. πλακωμένος από. 


κάτω του. Ο γίγαντας έβγαλε μερικέ: 
ναρθρες κραυγές, µετά κάτισο οσα α- 
ύστερα έμεινε τε ΣῊΝ ο 
Ε . Ὃ πο εξαντληµένος καθώς ήταν από 
πυρετό, έκανε αρκετή ώρα μέχρινα βγει µε- 
λανιασμένος καὶ µισολιπόθυµος κάτω από το 
κουφάρι. Έμεινε στα τέσσερα παίρνοντας βα- 
θιές αγωνιώδεις ανάσες καιτελικά κατάφερε να. 
σταθεί στα πόδιατου. Με χίλιους κόπους µπόρε- 
σενα βγάλειτο σπαθί από τη θέσηπου ήταν καρ- 
Φωμένο και µετά να προχωρήσει πρεκλίζοντας, 
προς το άνοιγμα που-έβλεπε απέναντί του. 
Καθώς προχωρούσε, τα μάτιατου έπεσαν πά- 
νιν στο αντικείµενοπου κρατούσεστα. χόριατου. 
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κε στη σπηλιά. Στην 
 ραπου μπήκε ος αμα 

5 μα ἘΣ “μορθ ΤΕ τι να 
ο νο ἄέρμα ολλάμετας ε άχυρο, δν 
κος κοφάλι γεμάτο με τ Ἐν δα 
μάτια κι ένα στόμα. τις ο σαι βοι- 
“ο Θα μσσμιαξυνίλα να ανεβαίνει στο 

ἁ στον υ πω 

αναλάμβανε τ 

μα Ὃ οοιμόνο και μόνο για να σώσειτηζῳ, 

είχε σκοτώι ΠΟ σαι 


ό δεν τον. ς 
ποια ος κάνει κάτι κακό. Στο κάτω-κάτῳ 


αυτός ήταν ο εν που είχε μπει απρό. 
5 ΠΗ πέρα δώθε για να διώξει 
αυτές τις σκέψεις και µετά περπάτησε τα τελευ. 
ταία βήματα που τον χώριζαν από το άνοιγμα 
στον τοίχο της σπηλιάς, Στο βάθος της σήραγ. 
γας που ανοιγόταν, του ἂν πως έβλεπε ένα. 
αλάζιου ουρανού. 
να ἂν άσε, και µια αόρατη δύναμη 
τον σταμάτησε. Κάτι που μπορούσε μόνο ναπιά- 
σει, αλλά όχι και να δει, ἐφραζε το άνοιγμα! Το 
σπαθί αναπήδησε επάνω του χωρίς το παραμι- 
κρό αποτέλεσµα. . 

Εκείνη τη στιγµή, βαριά βήματα ακούστηκαν 
από την είσοδο της σπηλιάς, και µια μπάσα Φωνή 
που φώναζε: «Άνγκαρ! Πού είσαι, Ανγκαρ, α- 
δελφέ µου,» } 

ρα κόλλησε στον τοίχο κι Ο ιδρώτας 
άρχισε να κυλά και να μουσκεύει τα ρούχα πο 
ταν έτοιμος να σωριαστεί κάτω από την εξά- 

ντληση. Θα ήταν αδύνατον να σκοτώσει καὶ το 
δεύτερο γίγαντα. Όρος, 
Μια πανύψηλη μορφή πέρασε σκυφτή κάτω α: 


Ἡ Γκρι 
ΕΞ . 


πό. το 
να 


Χαλούσαν μια ρώπινο πρόσωπο, που αν δεν το 
Ράστια πεταχτά 'Ῥανάλογα μεγάλη. μύτη και τε- 
Χτηριστε( ακόι κα ἡρύδια θα μπορούσε να χαρα- 
Υτυμέ, (δον όμορφο, Το κορμί του ήταν. 
ΜΕ ξεραμέγα ἕγτοτα ζώων, ραμένα μεταξύ τους 
ἕνα κοντάρι. μι τος Καὶ στο χέρι του κρατούσε, 
το ύψος του Θόρ.. Ἡ μύτη, κάπου δυο Φορές 
σαν Ἐ "Στους ώμους του είχε, ριγ- 
κοκκινωπό αι οπλάσματοςπου ἐμοίαζε. με 
Ὑριοκάτσικο µε, μέγεθος βοδιού, 
φούτου, άφησε. 


Υριεµένα το Κεφάλιπροςτην μει 


λιά να αντιλαλήσει, 

Ὁ Θόρντις ήταν πια τόσο μουδιασμένος, που 
δεν ένιωθε τρόμο. «Εγώ», κατάφερε ναπει. «Και. 
πρόσεξε µην έχεις κι εσύ την ἴδια τύχη!» Και σή- 
Κωσε ψηλά το σπαθί µε όση, δύναμη του έμενε, 
έτσι ώστετο φωςτης Φωτιάςναλαμπιρίσειπάνω 
στη λεπίδα του και τους ρούνους που ήταν χα- 
ραγμένοι εκεί. 

Ο γίγαντας ζάρωσε τα μάτια, προσπαθώντας, 
να διακρίνει µέσα στο µισόφωτο. «Κάποιος απ 
τη γενιά των Αεζίρ'! σε βὀηθάει», μουρμούρισε. 
χαμηλόφωνα. «Μα µη νομίζεις πως ένα σπαθί,α- 
κόμα και μαγεμένο, µπορεί να σε γλιτώσει από 
τον Στουρµ». 

«Λεν έχω τίποτα µαζί σου, όπως δεν είχα Και 


- 
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µετον αδελφό σου», είπε ο θόρνης ολο ολο 
Επιτέθ' ασεν. - τ 
ηκε καὶ µε ανάγκασε να πίσω στη ΜΙ. 


µόνο που θέλω είναι να Υ' 

ντγκαρντ!» ᾿ ΠΝ 
Ὁ γίγαντας γέλασε χαιρέκακα. « Ὅσο ες 

μαι ζωντανός, το ξόρκι που σφαλίζει την.ίσοσο 

δεν πρόκειται να φύγει από μόνο του. 
«Τότε λύσε το ξόρκι, ἡ μοιράσου την τύχη του. 


αδελφού σου!» ο. 
«Έχεις πολύ µεγάλο στόμα σε πολύ μικρό κε. 


φάλι», είπε ο γίγαντας αγριεμένα. «Ἔχω ορκι. 
στεί στον Οὐντγκαρλόκι, το βασιλιά µας, να µην 
αφήσω κανέναν να περάσει χωρίς μάχη». 
«Τότε, κάποιος απ’ τους δυο µας πρέπειναπε- 
θάνει», εἴπε µε βαριά καρδιά ο Θόρντις, συναι- 
σθανόµενος πως πλησίαζε το τέλος του. 
Ὁ γίγαντας έτριψε το άτριχο σαγόνι του σκε- 
πτικά. «Δεν σου κρύβω πως Φοβάμαι το σπαθί 
σου. Θα μπορούσα να σου ρίξω το ακόντιό µου 
από µακριά, αλλά αν δεν σε πετύχαινα θα βρι- 
σκόµουν σε µειονεκτική θέση... Αν. πάλιτο κρατώ 
την ώρα που σου επιτεθώ, µπορεί να περάσεις 
από κάτω του, και να µε χτυπήσεις ενώ τα χέρια 
µου θα είναι απασχολημένα...» 

Κοντοστάθηκε, συλλογίστηκε αρκετή ώρα, 
και τελικά είπε: «Παραδέχομαι πως μόνο εγώθα 
μπορούσα να συνενοηθώ µε τον άτυχο αδελφό 
µου καιθα πιστέψω πωςτον σκότωσες αμυνόμε- 
νος. Αγαπώ τη ζωή µου, ακόµα και έτσι μίζερη 
που είναι, και γι᾿ αυτό θα σου προτείνω µια συμ- 

φωνία. Ο όρκος μου λέει πως δεν µπορώ να σ᾽ 
αφήσω να περάσεις χωρίς μάχη, αλλά δεν διευ- 
κρινίζει τι είδους μάχη. Προτείνω, λοιπόν, μια 
μάχη του μυαλού και όχι των όπλων. Ας πει ο Κα: 
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(ἕνα αρ 
Ἐ ος ΡΞ νὰ βρω το δικό σοῦ, σου ὑπὸ 
, σου υπόσχομαι. 
πρωτο, ος γα περάσεις στον κόσμο σου. Αν 
Ἐς να. οργιστεί. Χωρίς να βρεις το δικό µου, πρέ- 
Πτήσεις γα ος πώς θα φύγεις και δεν θα ξανα-. 
οἱ διο τη τ περάσεις από εδώ, Αν βρούμε και 
γιο γάρρ: λα τάντηση, θα ξεκινήσουμε καινοῦ 
τότε πρ Ὑύρομς ἔρθουμε ισόπαλοι, 
πϑίνα Ἠτουώ κάποιος απ’ τοὺς δυο θα πρέ- 
Θόρντις α 
δ ις αναστέναξε. «Θι ή 
ΠΣ Ἕτομο Ό πρώτος είναι πώς αγ; άσωθαπρὸ 
µου πεις που βρίσκε; 
γότερη πύλη ανάμεσαστο: τσ Ίος ΝΕ 
Νντγκαρντ, κι ο δεύτερος πως νο μ 
πρέπεινα αφορούν συ Ὃς η 
μάλιστα πράγματα ο το δεν 
γνωρίζω σχεδόν καθόλου τον δικό ο ον 
«Πολύ καλό», είπε ο γίγαντας, και κάθισε στο 
πάτωμα της σπηλιάς, δίπλα στο νεκρό αδελφό 
του. Προσεκτικά, κι 0 Θόρντις έκανε το ἰδιο, α- 
λα. την πλάτη του πάνω στον τοίχο της 
Το χέριτου γίγαντα απλώθηκε και 
ι τράβηξε α- 
πό μια. γωνιά έξι μικρά κλαδιά, από το σωρό που. 
προφανώς χρησιμοποιούσαν για προσάναμμα. 
«Ὁ καθένας µας, θα έχει τόσο καιρό στη διάθεσή. 
του για να βρει το κάθε αίνιγμα, όσο χρόνο θα 
χρειαστεί ένα απ’ αυτά τα ξύλα για να καεί καὶ. 
να σπάσει στη μέση. Η απάντηση που θα; πρέπει. 
να δοθεί μπορεί να είναι μόνο μία». 
Ὁ Θόρντις ένευσε, κι ύστερα είπε: «Αφού εσύ 
πρότεινες τον αγώνα, άρχισε καὶ πρῶτος». 
Δίχως δεύτερη κουβέντα, ο γίγαντας ἐρριξε 


Ίγμα στον άλλον. Αν βρεις το δικὀ 


- 
ΑΙ 
στα ΘΩΜΑ ΜΑΣΤΑΚΟΥΡΗ. 


ἕνα από τα κλαδιά στη φωτιά καὶ τος 

ΠΕ ελοογάριπεριστόρις πε ολο 
δίπλα δίπλα, αλλά και χώρια. Στο τάνακωποοσς 
ο ΣΠ ο αρτέρια, ολλά ποτὲ δε ΝΙΝ 
απ᾿ τη φωλιά τους». 

Ὦ μις το ν χρειάστηκε να σκεφτεί παρά 
μονάχα µια στιγμή. Το αἴνιγμαι Κάπο“ ποσο. 
λαγμένο, το είχε ἀκούσει από τη γιαγιά του την 


Ἴνγκα, όταν ήταν ακόµα. παιδί. 

«Τα μάτια», απάντησε, χωρίς δισταγμό. 

Το πρόσωπο του γίγαντα ἔμεινε ανέκφραστο. 
«Σειρά σου, τώρα», είπε έτοιµος να ρίξει και το 
δεύτερο κλαδί στη φωτιά. 

Ὁ Θόρντις είπε το πρώτο αίνιγμα που του ήρ- 
θε στο μυαλό. Χρειαζόταν χρόνο να σκεφτεί κάτι 
καλύτερο... 

«Συχνά µε συγκρατούν, αλλά σπάνια µε αγγί- 
ζουν. Πάντα είμαι υγρή, αλλά ποτέ δεν σκουριά- 
ζω. Συχνά κουνιόµαι και κάποτε δαγκώνω. Μυα- 

λό χρειάζεται, το δρόµο σου να στρώνω». 
«Η γλώσσα», είπε ο γίγαντας, πριν ο Θόρντις 
καλά καλά προλάβει να. τελειώσει. 

«Δεύτερος γύρος», συνέχισε ο Στούρμ, πετώ- 
ντας το τρίτο κλαδί στη Φωτιά. 

«Είμαι μονάχα τρύπες µέσα σε τρύπες. Τίπο- 
τα δεν µπορείνα µε σπάσει, κι όμως, δεν έχω δύ- 
ναµη να σταθώ ούτε µια πιθαμή όρθια. από μόνη. 
μου». 

Αυτό το αίνιγμα ήταν πιο δύσκολο. Κάτι θύμι- 
ζε στον Θόρντις, αλλά δεν μπορούσε να το εντο- 
πίσει. Τρύπες μέσα σε τρύπες... Το κεφάλι του 
πονούσε κι ο πυρετός τον είχε ξαναπιάσει. Τα 
μάτια το θάμπωσαν, καθώς κοιτούσαν το κλαδί 

που καιγόταν πάνω στα μεγάλα κούτσουρα: Δεν 


ὅπ 
Τ 
ο  - 
Ίπορε͵ Ξ5 
Ἡ ολισοβοςί όρθια... 
είσαι αἱ» φώναξε ξαφνικά. 

τη Φωτιά, ἔτοιμος, θα ρίξω το επόμενο κλαδί. 
ΤΕ βαρύθυμα ο γίγαντας». 


τοι 
στου,” Είπε ο Θόρντις, παρά την α- 


πό μέγ 
ες ανθρώπος. άνθρωποι πίνουν κι εγώ απὀ 
Ὁλίδι στο κρυο πίνω αίμα. Είμαι ένα φοβερό 
σιάποι, Φάλιτου αφέντη µου και αρματω- 


οἱ άνθρωπο, Ῥούνται στη μάχη, Μει 
Ἆῶ στρατοὶ µε φιλοῦν. μεριὲς φορὲς τω κα 
απο σας 
λώς τα μάτια Ἐς του γίγαντα σκίασαν εντε- 
αὐλάκωσε από βαθιές ος (δι ράστιο μέτωπό του. 
μέσα στη ο βαθιές ρυτίδες Ὁγόνος θόρυβος 
τιάς. Ὁ Θόρντις ο Ὃν 
που βρισκόταν, ακόµα και. μετο τετ 
δεν θα είχε καμιά ελπίδα πο οσα 
αφού ένιωθε πως δεν είχε καν ΟΕ 
κώσει το όπλο του, ο μας 
σει τα ρίγη που διαπερνούσαν το κορμί του. 
Το κλαδί ήταν έτοιμο να γίνει κάρβουνο Και 
να διαλυθεί, όταν ο γίγαντας είπε; «Το κέρας». 

Ὁ Θόρντις έβγαλε ένα βογγητό απογοήτευ- 
σης. Είχαν φτάσει στον τρίτο γύρο. Η βαριά Φω- 
νή του γίγαντα γέμισε τη σπηλιά. 

«Ὑπάρχει κάποιος που είμαι πάντα: κοντάτου, 
και τον εγκαταλείπω μόνο μέσα στο. σκοτάδι. Σ᾿ 
αυτόν μονάχα τρέφωπίστη, αν Κι. καταδίκη µου. 
είναι πάντα να ακολουθώ στο κατόπιτου. Αν καὶ 
δεν µε νιώθει, αγγιζόµαστε κάθε στιγμή». 

Ὁ πανικός ἔπνιξε, τον Θόρντις. Δεν θυμόταν 
να έχει ακούσει ποτέ παρόμοιο αίνιγμα, ἡ ἴσως 


ο 
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τεί σω- 
η κατάστασή του τον εμπόδισε κ) πὶ ἄρχιας 
στά. Η ώρα περνούσε καιτο της Φωτιάς. Σε. 
να λυγίζει κάτω απ’ το γλείψιμ) τότε αυτό, 
λίγες στιγμές θαγινόταν στάχτη, λόξεγο Ἱππία 
θα έπρεπε να ξαναβγεί στον αφι να ΠΕ Ὁ 
κόσμο, αναζητώντας κάτι που ας Ὅς ἘΝ ης ἡ- 
ταν πια εκεί. Τα μάτια του χαμήλω! ος ημένα 
στο πάτωµα της σπηλιάς, καὶ τ. στε, μαύρο 
λεκό που απλωνόταν. μπροστά οσα 
«Ἡ σκιά!» φώναξε, ΠΝ νυ ακριβώς που το 
κκιν! α 
ας νο η τελευταίο αίνιγμα», είπε. 
ας. «Σε ακούω». 
ὦ οσον δάγκωσε τη γλώσσα του προσπα- 
θώντας να σκεφτεί. Αυτός ήταν ο τελευταίος γύ- 
ρος, κι αν ο γίγαντας έβρισκε το αίνιγμα, τα 
πράγματα θα ήταν ακόµα χειρότερα από πριν, 
γιατί θα ήταν υποχρεωμένος να τον. πολεμήσει 
μέχρι θανάτου. Άρχισε να μετανοιώνει που δεν 
είχε χάσει εξεπίτηδες στον προηγούμενο γύρο. 
Τελικά, µε ξεραμένο στόμα, αν και λουσμένος 
στον ιδρώτα, ψέλισε: 4 
«Κάποτε ήμουν το δάκρυ ενός ζωντανού, µα 
τώρα κρύβω µέσα µου τα απομεινάρια του θανά- 
του. Αν µε χαϊδέψεις πάνω στο ρούχο κάποιου 
ζώου, θα σου τραβήξω κάποιο μέρος από τα δικά 
σου ρούχα». « 
Τα μεγάλα μαύρα μάτια του γίγαντα καρφώ- 
θηκαν στα δικά του. Το πρόσωπό του ήταν μια 
παγωμένη μάσκα. Ο Θόρντις ένιωσε. έτοιμος να 
λιποθυμίσει. Έκανε µια προσευχή στους θεούς 
ναπεθάνειόσοτο δυνατόν πιο ανώδυνα. ΤΟ στό- 
μα του γίγαντα ἀνοιξε... 
«Δεν το ξέρω». 


ῬΑ. 


Β 
Κλον ἶσοι 
δα κο οβουνιασμένη ἄκρη του τελευταίου 
ΠῚ ἔπι Έτ και κύλισε μέχρι τα πόδια του. 
στάσι την έχρμ γάλα του ροζιασμένα δάχτυ- 
τ ἴΧτη, αἰ ΠΕ μέχρι να γίνει γκριζόμαυρη 
Ἢ εἰπε. ρείς να βγεις στον κόσµο σου», 
εἰ. θόργτις σηκά 
Λτην τύχῃ το πκώθηκε, χωρίς ακόµα να πιστεύ- 
ος Ὃν «Δεν θέλεις να μάθεις την απά- 
ΟΥ αντ. Πγμα;» τον ρώτησε, κουρασμένα. 
κανε ένα τος ἔσεισε αρνητικάτο κεφάλι καιτου 
Νιώβοντομα μδ το χέριτουναπροχωρήσει. 
στεί, ο Θ6, ας κάθε στιγμή έτοιμος να σωρια- 
στενή σή Άντις έσυρε τα βήματά του προς τη 
Καὶ ία, στην άκρη της οποίας ο Καλο- 
Ιριάτικος ήλιος της. Μίντγκαρντ ἔλαμπε Φω- 
τειγός. Τίποτα δεν εμπόδισε το. πέρασμά του. 
Κοντοστάθηκε στην άκρη του. σήραγγας καὶ 
κοίταξε πίσω του. Ο Στουρμ. ήταν γονατισμένος 
δίπλα. στο νεκρό αδελφό του. Στο ένα χέρι του. 
κρατούσε τρυφερά το τεράστιο παραμορφωμέ- 
Νο κεφάλι, ενώ στο άλλο έπαιζε ἕνα κομπολόι α- 
πό μεγάλες κεχριμπαρένιες χάντρες, μέσα στις. 
οποίες το Φως της φωτιάς Φανέρωνε ακόµα και. 
από μακρυά τα νεκρά σκέλεθρα των εντόμων 


που είχαν παγιδευτεί μέσα τους. 


.. ΘΩΜΑ ΜΑΞΤΑΚΟΥΡΗ 


Ὑποσημειώσεις, ; 
ας Μίλγκαρντ: Στην κυριολεξία. «Ἡ μι ἘΣ Ἔτσι 
ονόμαζαν οι βόρειοι. λαοί την Κωνστον ο), στα : 
2 Σέρκλαντ: Στην κυριολεξία, τ να όν. Ἔς 
τσι αποκαλούσαν οι βόρειοι ὙΡνΙΝ' τις περιοχές των Α- 
[ο ηγα: Ἡ σύζυγος του Όντιν' καιμια απότις µεγαλύτο. 
ρες θέες του τευτονικού πάνθνο Προστάτιδα του γάμου, 
της μητρότητας και των. παιδιών, αλλά και ικανότατη στη µα- 
ντική. 
4. Νόρνες: Οι Τρεις Μοίρες της βόρειας παράδοσης που 
ὀσμου: Ἡ Ουρντ έχει µορφή 


υφαίνουν το πεπρωμένο του κ 
Ὑριάσ και αντιπροσωπεύει το παρελθόν, η Βερτάντι μορφή 


νεαρού κοριτσιού καὶ αντιπροσωπεύει το παρόν και η 
ή ώριμης πεπλοφορεμένης. γυναίκας και συμ. 
βολίζει το μέλλον. 
πό όλες τις άλλες δυνάμεις τους, 
στάτες της μαντικής και δίνουν 
Φώτιση σε όσους ασχολούνται μθ' τη ρουνική μαγεία. 
8. Εγκίρ και Ραν: Το θεικό ζευγάρι που. κυβερνά τους βυ- 
θούς των ωκεανών. Στα παλάτια τους ὑποδέχονται όλους 


τους πνιγμένους ναυτικούς. 
νο παντου Φένρις: Ετσι ονομαζόταν στη βόρεια παράδο- 
ση ὁ Αντάρης, το λαμπερό κόκκινο αστέρι του αστερισμού 


του Σκορπιού. 

Β΄ Γιότουνχάιμ: Στην κυριολεξία «Ἡ Χώρα των Γιοτούν». 

Ένας απὀ τοὺς εννιά κόσμους της πλάσης όπου κατοικούν 

σι Γίγαντες, οἱ ορκισµένοι εχθροί των θεών, προσωποποιή- 
λής και ανεξέλεγχτης δύναμης της φύσης. 


σεις της τυφ; 
Ὁ Μίντγκαρντ: Στην κυριολεξία «Ἡ Μέση Γη”. Ὁ κόσμος 
των ανθρώπων. 

που δημιουργήθηκε απότην 


10. Ύμιρ:Ο πρώτος γίγαντας 
ἐνωσητης Φωτιάς καιτου Πάγου. Οιθεοίέπλασον τον κόσμο. 


από το κορμί του. 

η. Αεζίρ: Η άρχουσα φυλή των θεών. Σ αυτήν ανήκουν. 
ο Όντιν, η Φρίγγα, ο Θώρ και 0. τιρ, ενώ η. Φρέγια, ο Φρέι, 
ο Νιορντ και η Νέρθους ανήκουν στη φυλή τῶν. Βανίρ. 


ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗΣ ΦΑΝΤΑΣΙΑΣ 
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Θωμάς Μαστακούρης Η ΓΚΡΙΖΑ ΧΩΡΑ 


Ιστορίες µε θεούς τόσο ισχυρούς ώστε να 
μπορούν να κάνουν σκόνη έναν πλανήτη µόνο 
µε τη σκέψη, αλλά και τόσο αδύναμους ὥστε να 
μην έχουν καν πιστούς. 

Ιστορίες µε δαίμονες, τόσο Φριχτούς, ώστε 
να κάνουν το αἷμα να παγώνει στις φλέβες, και 
άλλους, τόσο όμορφους, που να το κάνουν να 
βράζει. 

Στους μαγικούς κόσμους των ιστοριών που 

θα βρήτε σ᾿αυτό το βιβλίο, οι θεοί και οι δαίμο- 
νες είναι τόσο πολύμορφοι όσο κιοι συγγραφείς 
που τους παρουσιάζουν: αυτόπου μένεισε όλες 
ίδιο είναι ο΄Ἀνθρωπος, που µετις αδυναμίες του 
αλλά και τις αρετές του, τα πάθη του και τα Ιδα: 
νικά του, είναι ικανός να γίνει θεός στον πιο 5 
γειρικό παράδεισο ἡ δαίμονας στην πιο εφιαλτι- 


κή κόλαση. 


